»»  •  • 

P'.“, 


’  ■•••  •£  V  ‘  v  *•  •* 


Vr  %•*  %.! 


tt¡P¡W3SR3« 

¡S^sa#MílW^ 

í  ^'"w'  ví" 


•  •?• 


[•♦•Sí  r..  ».ry  «V-yV 


ffff 


-  ••  < 


ák  ¿&d  cpc/tiyd  cá ^/¿U <rc~j 

CvsrtO  *J- 


yCLÓrrV. 


<MSL 


jta 


€s^ 


EL  NUEVO  INTERMEDIO 


Sumario  de  la  edición  ilustrada: 

Tb  x  to:  A  los  lectores.— Herencias, por  A.  Dogo.— La  filosofía  de  los 
números  (poesía),  por  F.  Aran  jo.—.  .  .  (poesía),  por  M.  Guar- 
i/iola.—La  fédel  amor,  por  D.M.  Fernandez  y  González. — Un  án¬ 
cora  de  salvación,  por  A.  Fernandez  de  la  Vega.— Fábula  (poesía), 
porJ.  M.a  de  Maza. — Quisicosas,  por  Dogo.— Advertencia. 

Grabados:  D.  José  Valero, por  E.  Benlliüre.— Bromazo,  versos  de  A.Li- 
miniana,  con  ilustración  de  Hernández. — Valentía ,  por  E.  fíen- 
lliure. 


A  LOS  LECTORES. 

Lo  prometido  es  deuda,  y  las  deudas  deben 
pagarse. 

Por  eso  nosotros  llevando  á  la  realización 
dicho  principio,  comenzamos  con  el  presente 
numero,  por  cumplir  los  ofrecimientos,  intro¬ 
duciendo  reformas  tanto  en  el  texto  como  en  la 
parte  tipográfica  de  nuestra  humilde  publica¬ 
ción. 

Así  pues,  desde  hoy  se  harán  dos  ediciones 
de  El  Nuevo  Intermedio.  Una  en  buen  papel 
y  con  dibujos  y  caricaturas  de  los  señores  Ben- 
lliure,  Hernández  y  Villarin,  que  se  destinará  á 
la  suscrición  y  venta;  y  otra  en  papel  más  or¬ 
dinario  (sin  grabados)  que  se  repartirá  gratui¬ 
tamente  en  los  teatros,  cafés,  circos  y  demás 
sitios  públicos,  con  el  fin  de  dar  circulación  á 
los  anuncios  de  los  señores  industriales  que  se 
dignen  favorecernos.  Esto  en  cuanto  á  la  parte 
tipográfica,  pues  respecto  á  la  parte  literaria, 
también  hemos  hecho  una  completa  reforma, 
dejándola  encomendada  á  escritores  que  por 
sus  obras  ocupan  un  lugar  distinguido  en  la 
República  de  las  letras. 

Los  nombres  de  los  citados  señores  son  por 
orden  alfabético,  los  que  siguen: 

Araujo,  Altamira,  Ansótegui,  Botella,  Barco, 
Baget,  Benages  y  Más,  Fambuena,  Fola,  Guar- 
diola,  García  de  Quevedo,  Huebra,  López  Alon¬ 
so,  Labaila,  La-Torre,  Liminiana,  Llinás, 
Lluch  Soler,  Montoto,  Martínez  Samper,  Mar¬ 
ti,  Pizcueta,  Palacios,  Sanmartín  y  Aguirre, 
Soriano  Roca  y  Villar. 
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f  asta  la  fecha  los  jurisconsultos  eran 
",los  únicos  que  trataban  este  punto 
de  una  manera  científica,  diciendo 
que  podía  llamarse  herencia  al  con¬ 
junto  de  bienes  relictos  á  la  defun¬ 
ción  de  una  persona. 

Pero  hoy.  no  solo  se  ocupan  de 
este  asunto  los  herederos,  conside- 
bajo  el  aspecto  de  la  utilidad,  sino  que 


hasta  los.  más  indiferentes  echan  su  cuarto  á 
espadas,  dando  peregrinas  definiciones  y  esta¬ 
bleciendo  clasificaciones  diversas. 

Y  esto  se  comprende  perfectamente. 

Los  jurisperitos  antiguos  á  pesar  de  sus  vas¬ 
tos  (ó  bastos)  conocimientos,  no  habían  profun¬ 
dizado  la  materia,  ni  se  les  pasó  por  las  mientes 
idea  alguna  que  no  se  refiriese  ksus  divagacio¬ 
nes,  quiero  decir,  á  sus  disertaciones  jurídicas. 

Y  claro  se  está  que  dejando  como  dejaron 
el  campo  á  medio  cultivar,  los  modernos  filó¬ 
sofos  y  los  escritores  que  como  yo  solo  sirven 
para  hacer  chacota,  hemos  podido  echarles  la 
zancadilla  y  cubrir  sus  exiguas  personas  con 
un  sinnúmero  de  acertadas  consideraciones. 

Hoy  pues  se  tiene  un  concepto  de  las  heren¬ 
cias  completamente  distinto  del  que  se  tenía 
en  tiempos  de  Justiniano,  y  otros  legisladores 
que  no  podrán  desautorizar  mis  asertos. 

El  espíritu  de  la  época  por  un  lado,  el  pro¬ 
greso  científico  por  otro  y,  por  todos  lados  un 
enjambre  de  escritorzuelos  que,  dignos  émulos 
de  Paturot,  en  todo  meten  pata,  digo  baza,  y 
sobre  todo  emiten  su  parecer,  han  sido  las  cau¬ 
sas  que  han  dado  al  traste  con  la  incompleta 
idea,  que  los  antiguos  tenían  de  las  herencias. 

Y  así  como  antes,  en  general,  no  se  daba  el 
nombre  de  herencia  más  que  al  conjunto  de 
cosas  que  una  persona  dejaba  á  otra  en  sus 
últimos  momentos,  ahora  metafóricamente,  lla¬ 
mamos  herencias  á  una  porción  de  causas, 
condiciones  y  efectos  que  no  tienen  de  heren¬ 
cias  más  que  el  nombre  que  la  metáfora  les 
atribuye.  * 

Por  eso  no  debe  extrañarnos  oír  á  cada 
paso: 

— Fulana  es  tan  hermosa  como  su  padre. 

— Zutana  tiene  el  genio  de  su  abuelo. 

— Mengana  tiene  tan  buen  corazón  como  su 
tía  la  beata. 

Con  lo  cual  se  viene  á  probar  que  Fulana, 
Mengana  y  Zutana,  han  obtenido  por  herencia 
la  hermosura,  la  bondad  de  corazón  y  el  genio 
de  sus  madres,  tías  y  abuelos. 

Pues  han  de  saber  ustedes,  que  la  experien¬ 
cia  ha  demostrado  que  no  solo  se  hereda  la 
riqueza,  sino  que  también  los  honores,  el  ta¬ 
lento,  la  perversidad,  la  estupidez,  el  modo  de 
andar,  reir  y  roncar,  los  apetitos  é  inclinacio¬ 
nes,  y  las  enfermedades.  Sobre  todo  éstas. 

Dos  ejemplos  puedo  citar  en  corroboración 
de  este  último  término:  Galeote,  que  según  los 
más  célebres  alienistas,  tiene  por  herencia  la 
locura  que  padecieron  algunos  individuos  de 
su  parentela,  y  yo  que  he  heredado  de  mi  fa¬ 
milia  dos  enfermedades,  aunque  no  diagnosti¬ 
cadas  por  los  médicos,  bastante  comunes:  la 
pobreza  y  lamíala  sombra. 

Y  me  parece  que  he  probado  extensamente 

que  los  modernos  filósofos\(¡puf!)  sabemos  de 
las  herencias,  más  que  todds  los  sabios  de  la 
antigüedad.  i  . 

A.  Dogo. 
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La  filosofía  de  los  números. 


EL  UNO. 

En  religión,  panteísmo;  * 
en  ciencia,  revelación; 
en  la  vida,  la  inacción; 
en  la  moral,  fatalismo; 
en  derecho,  despotismo; 
en  el  arte,  inmensidad. 

Y  es  símbolo  de  unidad 
ese  oriente  misterioso 
siempre  unido  en  el  reposo, 
siervo  de  la  nulidad. 

f 

EL  DOS. 

Hielo  y  fuego,  fé  y  razón, 
luz  y  sombra,  vida  y  muerte, 
materia  de  un  lado  inerte 
y  en  otro  el  alma  en  acción; 
negación  á  negación, 

Dios  y  el  diablo,  cielo  y  tierra; 
que  toda  idea  se  encierra 
con  su  idea  antagonista, 
en  el  principio  dualista 
cuya  expresión  es  la  guerra. 

EL  TRES. 

Ley  santa  en  la  humanidad 
es  justicia  en  el  derecho, 
es  amor  si  está  en  el  pecho, 
si  en  la  cabeza,  verdad. 

Es  la  sola  realidad 
y  de  ella  el  mundo  vá  en  pos; 
armonía,  el  uno  en  dos, 
de  cuya  fórmula  el  nombre 
es,  en  lo  finito  el  hombre, 
siendo  en  lo  infinito  Dios. 

OTRO  NÚMERO. 

Otro  número  cualquiera, 
cuatro,  veinte  ó  un  millón, 
no  tiene  de  ser  razón, 
ni  valor,  ni  propia  esfera. 

Si  la  ocasión  se  la  diera 
por  un  caso  extraordinario, 
sería  su  corolario 
los  mitos  del  paganismo, 
la  anarquía,  el  feudalismo 
y  cuanto  haya  de  arbitrario. 

Fernando  Arauío. 


®  f>  ® 

Del  pedernal  resistente, 
cuando  á  golpes  se  le  azota 
con  el  eslabón  potente, 
al  punto  un  chispazo  brota 
y  es,  porque  á  su  modo,  siente. 


Mas  ¡ay!  de  tu  corazón 
la  chispa  de  la  pasión 
nunca  brota  por  mi  mal.... 

¡sin  duda  sus  fibras  son 
más  duras  que  el  pedernal! 

Martin  Guardiola. 


W 
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Novela  por 

D.  Manuel  Fernandez  y  González. 

I. 

ercv  del  pueblo  de  Legan  és,  en 
los  alrededores  de  Madrid,  hay 
una  ermita,  la  de  Nuestra  Señora 
de  Butarque,  muy  venerada  de  los 
sencillos  campesinos  de  los  contor¬ 
nos:  esta  ermita  está  rodeada  de 
huertas  frondosas  y  amenas  entre 
las  cuales  se  revuelve  un  labe¬ 
rinto  de  senderos  y  caminejos  que  aíslan  es¬ 
tas  huertas  entre  sí,  y  que  se  pierden  bajólas 
sombras  de  los  altos  árboles  frutales:  el  arro¬ 
yo  de  la  fuente  y  el  de  Butarque  confluyen  en 
este  sitio,  no  lejos  de  la  ermita,  y  marchan 
juntos  para  caer  una  legua  más  allá  en  el  Man¬ 
zanares;  por  la  parte  de  arriba  cerré  la  carre¬ 
tera  de  Leganés  á  Madrid,  y  de  una  y  otra 
parte,  las  espesuras,  los  sotillos,  los  vallados 
hacen  estos  lugares  pintorescos,  y  bellos  du¬ 
rante  la  primavera  y  el  verano,  mientras  los 
árboles  conservan  su  verdor  con  todas  sus  va¬ 
riantes  y  mientras  luce  el  día;  pero  cuando  lle¬ 
ga  la  noche,  y  más  si  es  cerrada  y  oscura,  es¬ 
tos  lugares  aparecen  medrosos,  lúgubres,  y  lo 
más  á  proposito  para  encubrir  hazañas  de 
mala  gente. 

La  ermita  está  situada  en  medio  de  un  es¬ 
pacio  redondo  de  poca  extensión,  de  una  espe¬ 
cie  de  pequeño  prado,  siempre  fresco  y  verde 
á  causa  de  una  fuente  que  junto  á  la  "ermita 
corre,  produciendo  un  pequeño  arroyo  que  va 
á  perderse  en  las  huertas. 

A  la  puerta  de  la  ermita  y  cerca  de  la  fuente, 
que  se  desprende  de  un  pilar  de  piedra,  hay 
tres  altos  y  frondosos  álamos  negros  forman¬ 
do  un  grupo,  y  al  pié  de  ellos  un  viejo  y  des¬ 
vencijado  banco  de  madera,  donde  se  senta¬ 
ban  los  enfermos,  ó  los  tristes,  ó  los  desdicha¬ 
dos.  ó  los  enamorados  que  creían  en  la  virtud 
del  agua  de  Nuestra  Señora  de  Butarque  para 
curar  las  enfermedades  del  alma  y  del  cuerpo, 
y  para  convertir  en  buena  la  mala  fortuna: 
colgado  del  tronco  del  árbol  del  centro  había 
un  cepillo  pintado  de  azul,  en  que  debían  echar 
una  limosna  los  enfermos,  sino  querían  fuere 
ineficaz  para  ellos  eLagua  milagrosa. 

Ocho  ó  diez  senderos  se  abrían  en  la  verde 
circunferencia  que  servía  de  cerca  á  la  ermita; 
unos  conducían  á  las  huertas,  otros  al  pueblo, 
otros  á  la  carretera. 
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EL  NUEVO  INTERMEDIO 


El  momento  en  que  el  autor  os  lleva  á  estos 
lugares,  mis  amados  lectores,  era  la  puesta 

del  sol  de  un  sábado  del  mes  de  Julio  de  184 . ; 

como  de  costumbre,  había  una  gran  salve  en 
la  ermita,  que  pagaban  los  hermanos  de  la  co¬ 
fradía  de  la  Virgen  de  Butarque:  asistían  el  fa¬ 
got,  el  violín  y  el  sochantre,  que  formaban  la 
capilla  de  la  iglesia  parroquial  del  inmediato 
pueblo  de  Leganés,  y  celebraban  el  cura  y  el 
beneficiado,  acompañados  del  sacristán  y  del 
acólito,  que  completaban  la  capilla,  y  la  con¬ 
currencia  bastaba  siempre  para  llenar  la  er¬ 
mita  que  era  muy  pequeña. 

En  la  tarde  y  en  la  horaá  que  nos  referi¬ 
mos,  la  ermita  estaba  literalmente  llena  de 
gente;  el  alcalde  y  su  mujer  se  habían  apode¬ 
rado  como  siempre  y  á  guisa  de  presidencia, 
de  dos  sillones  colocados  cerca  del  presbiterio; 
el  primer  contribuyente,  D.  Juan  el  Pintado 
(este  era  un  sobrenombre,  no  un  apellido,)  se 
veia  junto  al  alcalde,  acompañado  de  su  mu¬ 
jer,  úna  joven  como  de  veinte  y  cuatro  años  á 
la  que  llamaban  por  excelencia  la  Buena  mo¬ 
za  ele  Alcor  con,  y  cuyo  nombre  era  Gabriela; 
cerca  de  éstos,  sentada  de  una  silla  baja,  cu¬ 
bierta  con  una  mantilla  muy  usada  y  vestida 
con  un  no  menos  viejo  y  averiado  traje  negro, 
con  un  rosario  en  la  mano  y  teniendo  junto  á 
sí  en  el  suelo  un  bastón-muleta,  había  una  an¬ 
ciana  entre  los  sesenta  y  setenta  años,  á  quien 
llamaban  los  del  pueblo  la  forastera.  D.  Ata- 
nasio  el  médico  y  su  mujer  se  veian  junto  á 
aquel  grupo,  y  el  síndico  D.  Deogracias  con  su 
sobrina,  y  el  tio  Loperas  el  veterinario  con  su 
prima,  y  D.  Restituto  el  boticario  con  su  cuña¬ 
da,  acababan  de  constituir  1^>  que  podia  lla¬ 
marse  con  el  cura  y  el  beneficiado  que  canta- 
lian  la  salve,  la  primera  aristocracia,  el  circu¬ 
lo  influyente  del  pueblo. 

Todos  ellos  eran  hermanos  mayores  ó  me¬ 
nores  de  la  cofradia  de  la  Virgen. 

El  resto  de  la  concurrencia  lo  componían, 
habitantes  del  pueblo  de  ambos  sexos,  y  algu¬ 
nos  jóvenes  oficiales  del  regimiento  de  caba- 
lleria  acantonado  en  el  gran  cuartel  de  Lega¬ 
nés,  que  acudían  al  olor  de  las  buenas  mozas. 

(Se  continuará.) 


ün  áncora  de  salvación 


a  Marquesa  se  hallaba  en  un  gra¬ 
ve  compromiso.  Las  sortijas  de 
brillantes,  que  por  complacer  á  su 
adorado  conde,  llevó  al  Monte  de 
Piedad,  le  habían  sido  pedidas  por 
su  marido  de  un  modo  severo,  im¬ 
ponente. 

Y  como  la  Marquesa  sabía  muy 
bien,  que  cuando  aquella  respetable  calabaza 
(condecorada  por  más  de  un  concepto)  se  en¬ 
furecía,  se  armaba  en  su  casa  la  de  Dios  es 
Cristo,  temia  mucho  excitar  sus  iras. 


No  por  temor  á  que  la  noble  mano  del  Mar¬ 
qués  recorriera  sus  aristocráticas  costillas,  si¬ 
no  por  miedo  al  ridículo,  y  á  que  trascendiera 
la  noticia  á  oidos  edrtesanos,  era  por  lo  que  la 
Marquesa  deseaba  estar  enbuena  armonía  con 
su  esposo. 

* 

*  * 

Asi  es,  que  apenas  le  fué  comunicada  la  or¬ 
den,  la  trasmitió  á  su  mayordomo,  persona  de 
toda  su  confianza  y  del  que  podía  disponer  en 
todo  y  para  todo. 

— Juan — le  dijo — me  encuentro  en  un  tremen¬ 
do  apuro.  Mi  marido... 

— Comprendo  á  la  señora.  Se  ha  enterado  el 
Sr.  Marqués  de  vuestras  relaciones  con  el  Con¬ 
de  y  querrá  entablar  el  divorcio... 

—No  es  eso. 

— Entonces,  sino  es  por  el  Conde  habrá  sido 
por  el  Barón... 

— Tampoco.  Mi  marido  me  ha  reclamado 
sus  dos  sortijas  de  brillantes,  y  ya  sabes  que 
éstas  se  hallan  en  un  sitio  que  no  [pronuncio 
por  no  considerarlo  necesario. 

— ¡Caramba!  Conque... 

— Si,  eso  es:  y  has  de  arreglártelo  de  manera 
para  que  al  instante  estén  las  malditas  sortijas 
en  mi  poder. 

— ¿Ignora  la  Sra.  Marquesa,  que  no  dispongo 
de  un  céntimo? 

—No  lo  ignoro.  Ya  sé  que  mi  marido  con¬ 
virtiéndose  en  cominero,  te  cuenta  hasta  los 
garbanzos. 

— Pues  entonces... 

— Es  necesario  que  inventes  alguno  de  esos 
recursos,  que  te  han  hecho  acreedor  á  mi  con¬ 
fianza. 

— Déjelo,  pues,  V.  E.  á  mi  cargo. 

* 

*  * 

Pocos  momentos  después  de  la  anterior  es¬ 
cena,  penetraba  el  Marqués  en  la  habitación 
de  su  consorte,  con  el  solo  objeto  de  decirle, 
que  en  el  Congreso  había  de  consumir  un  turno 
en  favor  del  fomento  y  cría  del  ganado  caballar 
y  que  por  ende,  necesitaba  lucir  las  sortijas  de 
brillantes. 

Escusamos  pintar  la  difícil  situación  en  que 
se  encontraba  la  Marquesa. 

Solo  diremos,  que  poniendo  en  práctica  to¬ 
dos  sus  artificios,  toda  su  coquetería,  logró  en¬ 
tretener  por  algún  tiempo  á  su  esposo. 

Pero  ya  éste  se  impacientaba,  y  el  color  y  la 
agitación  de  la  Marquesa,  subía  de  punto,  cuan¬ 
do  apareció  en  el  dintel  de  la  puerta  el  mayor¬ 
domo  Juan,  que  con  una  sonrisa  de  satisfacción 
indicó  á  su  señora  que  sus  órdenes  estaban 
cumplimentadas. 

* 

*  *  - 

La  presencia  de  Juan  reanimó  á  la  Marquesa* 
que  le  preguntó: 

— Has  visto  á  la  Duquesa? 

— Sí  señora. 

—Te  ha  entregado  las  sortijas  que  en  su 
boudoir  me  dejé  olvidadas? 

— Tómelas  V.  E. 


EL  NUEVO  INTERMEDIO 


Y  esto  diciendo,  entregó  Juan  las  sortijas  á 
la  Marquesa,  que  á su  vez,  las  dió  á  sumando. 

Este  lleno  de  satisfacción  porque  las  sortijas  - 
habían  desvanecido  las  dudas  que  tenía  sobre 
la  honradez  de  su  cara  mitad,  se  dispuso  á 
partir  murmurando: 

— Ya  debe  ser  hora  de  ir  al  Congreso. 

Pero  como  al  tratar  de  cerciorarse  de  la  ho¬ 
ra  se  encontró  sin  el  cronómetro,  prorrumpió 
en  exclamaciones: 

— Me  han  robado  el  reloj:  un  áncora  de  mu¬ 
cho  mérito. 

— Pues  es  preciso  que  se  busque. 

Y  aquí  fué  ella.  Púsose  en  movimiento  toda 
la  casa,  aunque  inútilmente,  porque  Juan  acer¬ 
cándose  á  su  señora,  le  dió  á  conocer  el  para¬ 
dero  del  reloj  diciendo: 

— El  áncora  de  su  maquinaria  era  escelente, 
por  eso  fué  nuestra  áncora  de  salvación. 

Y  efectivamente,  eXctncora  del  reloj,  sirvió  de 
medio  para  que  la  Marquesa  pudiera  salvarse 
de  un  compromiso,  pero  no  aprovechó  para 
salvar  la  honra  del  Marqués,  que  según  las 
crónicas  continuó  de  tropiezo  en  tropiezo. 

A.  Fernandez  de  la  Vega. 


María,  niña  bella  y  revoltosa,  . 
persiguiendo  á  una  alegre  mariposa 
con  porfía  sin  fin, 

fué  tronchando  inconsciente  y  afanosa 
cuantas  flores  había  en  su  jardín; 

. 

y  la  sin  par  María 
sin  fijarse  en  el  daño  ya  causado, 
tras  aquel  ser  alado, 
cada  vez  más  y  más  ciega  corría 
•  para  alcanzar  ufana 
el  objeto  por  ella  codiciado. 

Más  ¡ay!  la  mariposa  casquivana, 
como  de  temer  es  en  casos  tales, 
de  volar  por  allí  cansóse  al  fin, 
y  agitando  sus  alas  celestiales, 
con  soltura  estremada, 
alejóse  burlona  del  jardín 
dejando  á  mi  María  anonadada. 

¡Cuántos  hay  en  el  mundo  parecidos 
á  la  inexperta  niña  de  mi  cuento; 
cuántos  y  cuántos  ¡ay!  enloquecidos 
corren  ansiosos  por  lograr  su  intento,  , 
que  es  tal  vez  el  más  grande  desatino, 
y  con  igual  vehemencia, 
hollando  van  las  flores  más  hermosas 
que  embargan  su  camino, 
sin  atender  que  son  de  su  existencia 
las  bellas  ilusiones  venturosas! 
y  consumado  el  daño 
que  causa  tanto  mal  sobre  este  suelo, 
llegan  tarde  á  sentir  el  hondo  duelo 
de  amarga  decepción,  de  un  desengaño! 

.1  uan  M . :I  de  Maza. 


Las  empresas  teatrales 
tratan  de  poner  en  moda, 
él  que  asistan  al  teatro 
sin  soriibrero  las  señoras. 

Pero  éstas  se  han  reunido, 
y  han  dispuesto  entre  otras  cosas 
á  los  teatros  y  circos, 
asistir  siempre  de  (¡!)  gorra. 

* 

*  * 

A  un  amigo  mió  le  preguntó  un  profesor: 

—¿Sabe  V.  la  etimología  de  la  palabra  meta- 
mórfosis ? 

Y  mi  amigo  con  la  mayor  tranquilidad  des¬ 
compuso  la  palabra  de  la  manera  siguiente: 

Meta — De  meto;  metas,  metara,  meter. 

Mor — De  mor  morís,  costumbre. 

Fosis — De  fos  fosis,  fosa. 

Metamorfosis — Meter  la  costumbre  en  la 
fosa. 

Escuso  decir  á  VV.  que  el  profesor  todavía 
no  se  ha  repuesto  del  süsto. 


El  recluta  Juan  Clemente 
á,su  madre  le  escribía: 

«Miguel  es  de  Infantería, 
pero  yo  probablemente 
pararé  á  caballería.» 

* 

*  * 

Una  frase  de  sensación  que  por  acaso  he  vis¬ 
to  en  un  periódico: 

...  Solo  se  oía  el  fatigoso  roncar  de  la  reina... 

El  fatigoso  roncar... 

Apuesto  cualquier  cosa  á  que  el  autor,  respi¬ 
ra  fatigosamente  desde  que  vió  las  anteriores 
palabras  en  letras  de  molde. 

v.  -  Dogo. 


ADVERTENCIA. 

Con  el  objeto  de  que  muchos  de  nuestros 
favorecedores,  puedan  coleccionar  la  preciosa 
novela  del  Sr.  Fernandez  y  González,  titulada 
«La  Fé  del  Amor,»  empezaremos  de  nuevo  su 
publicación;  es  decir,  desde  hoy  reproducire¬ 
mos  los  capítulos  que  en  números  anteriores 
dimos  á  conocer  á  nuestros  lectores. 
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Sumario  de  la  edición  ilustrada: 

Iexto:  Escenas  de  costumbres, por  F.  Hernández.— Las verdades  del 
barquero  (poesía),  por  Sanmartín  y  .AGiíirre.- -Epigramas,  por 
A.  Lí miniana.— A  Aragón  (poesía!,  por  J.  M.a  de  Maza.— Dispara¬ 
tes  comentados,  por  F.  Sanz.— Quisicosas,  por  J.  l  errer. 

(Trabados:  I).  A.  Batlle,y>or  E.  Benlliure. — Calabaza,  por  E.  Iieullxare . 
— Gerarquías.  por  F.  H. 


ESCENAS  DE  COSTUMBRES 

i 

Á  la  salida  de  una  reunión. 


on  las  tres  de  la  madrugada. 

Las  calles  están  mojadas. 

El  cielo  encapotado,  amenazando 
nuevamente  lluvia. 

Frió  intenso,  excelente  para  una 
pulmonía. 

Se  interrumpe  aquel  silencio  se¬ 
pulcral  por  el  ruido  de  una  puerta 
que  se  abre. 

Sale  en  tropel  un  pelotón  de  gente,  mustia  y 
abatida  como  las  rosas  y  flores  que  se  han 
movido,  durante  la  velada,  á  impulsos  de  pe¬ 
chos  palpitantes. 

Y  allí  empieza  lo  bueno: 

— Conque,  señora,  tanto  gusto  en  conocer  á 
V.,  Colón,  26,  3.°,  tiene  una  casa  á  su  disposi¬ 
ción  y  á  un  verdadero  amigo. 

— Mil  gracias,  Jovellanos,  3,  3.° 

— Disponga  V7.,  dice  otro,  de  mí  en  todo  cuan¬ 
to  pueda  serle  útil. 

— Verde,  42,  4.° 

— Tanta  amabilidad! . 

— Francisco  Cuervo,  servidor  de  V.,  Belen, 
4,  l.°  5.^ 

— 28,  3.°  1.a  No  se  olvide  del  piano. 

— No  tenga  V.  cuidado. 

— 56,  principal. 

— Rey,  88,  tienda. 

—Juan  Roig,  droguería,  plaza  de  la  Lana. 

— Servidor  de  Vdes. 

— Recuerdos  á  la  tia  Dolores. 

— Que  se  alivie  el  niño. 

—  Beso  á  Vdes.  los  piés. 

— San  Miguel,  tienda  de  ópticos. 

— Que  se  le  alivien  los  ojos. 

—Beso  á  V.  la  mano. 

—44,  l.°  2.a 

etc.,  etc.,  etc. 

Y  calles,  números,  pisos,  puertas,  nombres 
y  ofrecimientos  todos  á  un  tiempo,  mueven  la 
gran  algarabía  del  siglo,  confundiéndose  todos; 
chales  que  se  enredan  con  botones;  piés  que 
nadan;  caidas  inoportunas;  apretones  de  mano; 
suspiros;  bostezos;  estornudos  yagua  que  cae, 
dá  vida  á  aquella  interesante  y  necesaria  es¬ 
cena.  y  entre  todo  aquel  maremagnum,  á  me¬ 
dia  voz,  se  oyen  ayes  lastimeros;  algunas  que 
otras  frases  como: 

— «Mañana  no  faltaré.» 

— «Vamos,  hijas  mias.» 

— «¡Qué  tuno  es  V.» 


—«No  vale  la  pena.» 

— «¡Estése  V.  quieto.» 

— «Mamá,  estoy  sofocada.» 

— «¡Addio!  ¡buenas  noches!» 

— «No,  no,  ¡buenos  dias!» 

— «Tiene  V. razón.» 

Noche  deliciosa  y  al  llegar  á  su  casa,  una  ha 
perdido  el  medallón,  otra  las  ligas;  uno  ha  to¬ 
mado  baños  sin  estar  constipado  y  el  otro  tie¬ 
ne  que  vadear  un  rio  sin  querer. 

Al  día  siguiente  vayan  VV.  á  pedir  favores 
que  después  de  tanto  ofrecimiento  expontáneo 
y  tanta  cosa  les  preguntarán:— ¿Quién  es  V.¿ 
No  tengo  el  honor  de  conocerle. 

¡¡¡Es  deliciosa  una  reunión!!! 

¡Ah!  sí  si. 

Hay  que  confesarlo. 

F.  Hernández. 


En  tiempos  del  Rey  Perico, 
que  era  un  Rey  algo  borrico, 
dicen  que  había  un  barquero 
tan  escaso  de  dinero 
como  de  talento  rico. 

Más  hambriento  este  que  un  can 
á  unos  panaderos  viejos 
les  propuso  con  afan, 
si  querían  darle  pan 
á  cambio  de  unos  consejos. 

Aquellos  por  compasión 
accedieron  al  instante 
á  su  estraña  petición, 
y  enseguida  el  muy  bribón 
díjoles  de  buen  talante: 

A  mi  modo  de  sentir 
el  talento  nada  más 
al  hombre  debe  servir 
para  gozar  y  vivir 
á  costa  de  los  demás. 

Aquel  que  tenga  del  mango 
la  sartén,  tarde  ni  pronto 
caer  la  deje  en  el  fango; 
que  este  mundo  es  un  fandango 
y  el  que  no  baila  es  un  tonto. 

Dar  es  verbo  irregular, 

—así  en  las  Escuelas-pías 
lo  aprendí  cuando  escolar, — 
verbo  que  se  debe  usar 
solo  para  dar....  los  días. 

Ninguno  sea  tacaño 
en  prometer  con  amaño, 
que  hablando  en  plata  ó  en  cobre 
ninguno  antaño  ni  ogaño, 
de  prometer  se  hizo  pobre. 

Prometer  hasta,...  obtener 
el  vulgo  suele  decir; 
por  lo  tanto  á  mi  entender 
no  se  pierde  en  prometer 
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si  intención  no  hay  de  cumplir. 

Dicen  que  otorga  el  que  calla, 
¡¡Error!!  ¡craso  error!...  Falsía, 
que  propaga  la  canalla, 
pues  lo  cierto  es  que  el  que  calla 
no  dice  esta  boca  es  mía. 

Del  mundo  en  la  inmensa  bola 
la  profesión  más  holgada 
que  al  chico  y  al  grande  agrada, 
es  tenderse  á  la  bartola 
y  vivir  sin  hacer  nada. 

El  amor  es  un  píllete 
sin  pizca  de  educación 
que  sin  consideración 
como  si  fuese  un  juguete 
juega  con  el  corazón. 

Las  mujeres  sinsabores 
,nos  dan  por  mala  fortuna; 
para  evitar  sus  rigores 
fingid  á  todas  amores 
y  no  queráis  á  ninguna. 

La  gloria  es  vana  ilusión 
tras  la  que  van  un  sin  fin 
presos  de  la  emulación. 

¡Cien  mil  veces  masque  el  don 
el  vulgo  prefiere  el  dinl 

Es  también,  os  lo  aseguro 
— sabiendo  que  no  me  engaño, — 
el  mejor  cigarro  el  puro; 
el  mejor  vino  el  de  antaño, 
y  el  mejor  amigo  un  duro. 

Aquí  hizo  punto  el  Barquero: 

Lió  un  cigarro,  fumó, 
y  luego  este  caballero 
con  mucha  sal  y  salero, 
su  relato  continuó. 

A  cambio  de  mis  consejos 
que  no  valen  ni  un  real 
me  dais  pan  de  candeal 
y  os  confieso,  buenos  viejos, 
que  habéis  obrado  muy  mal. 

Al  precio  que  á  mi,  jamás 
— permitidme  que  os  lo  diga, — 
vendáis  pan  á  los  demás, 

¡pues  con  consejos  no  más  • 
no  se  llena  la  barriga! 

Sanmartín  y  Aguirre. 


un  erudito  tratado 
que  El  Pepino  se  titula, 
en  casa  de  D  Ramón 
ayer  le  dijo  á  Faustino: 

— Cuando  acabe  yo  El  Pepino , 
tú  me  harás  la  Introducción. 


Juana  y  Justa  discutían 
acerca  del  colorido 
más  propio  para  un  vestido 
que  las  dos  comprar  querían. 

Y  dijo  Juana: — Aunque  pierde 
el  azul  mucho  me  gusta. — 

Pero  replicóle  Justa: 

— Pues  á  mí  me  gusta  el  verde. 

A.  Liminiana. 


I©<1S 


El  niño  Mariano  Lista 
tiene  un  hermano  mayor 
que  es  en  España  el  mejor 
oficial  telegrafista. 

Si  alguien  pregunta  á  Mariano, 
qué  carrera  vá  á  cursar, 
él  dice:  \Pues  voy  á  entrar 
en  el  cuerpo  de  mi  hermano ! 

* 

*  * 

Don  Pedro  Sandoval 
se  disfrazó  de  burro  en  Carnaval. 

Su  esposa  en  el  balcón 
contemplábala  bulla  y  diversión; 
y  al  ver  pasar  á  su  querido  esposo, 
le  dijo  á  su  amiguita  Pepa  Nido: 

— ¡Qué  disfraz  viene  aqui  más  caprichoso! 
Aquel  burro  ¿le  ves?  ¡Es  mi  marido! 

Juan  Ferrer. 


Por  decir  un  capuchino 
«Dios,  divino  manantial 
donde  acude  el  peregrino....» 
se  equivocó,  y  muy  formal 
dijo,  «manantial  de-vino.» 


Hay  una  vasta  extensión 
en  nuestro  suelo  querido 
cuyo  nombre  es  conocido 
por  el  orbe:  el'de  Aragón; 
nombre  que  la  admiración 
en  nuestro  pecho  acrisola 


Doña  Encarnación  Gandula, 
que  hace  poco  ha  comenzado 


(I)  Poesía  escrita  para  la  velada  que  en  la  noche  del  12 del  corrien¬ 
te  mes,  dio  en  esta  capital  el  Circulo  Aragonés,  y  en  cuyo  acto  fue 
leida  con  generales  aplausos. 
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y  el  oscurantismo  asóla; 
nombre,  en  fin,  cuyo  poder 
el  orgullo  llega  á  ser 
de  la  nación  española. 

Tierra  de  sagrados  fueros, 
cuyos  hijos  esforzados, 
son  tan  valientes  soldados 
como  apuestos  caballeros; 
tierra  de  rasgos  severos 
envueltos  en  gentileza, 
pues  jamás  en  su  nobleza 
llegó  ante  el  peligro  á  huir; 
supo  luchar  y  morir, 
mas  nó  humillar  su  cabeza! 

Tierra  de  tan  bella  historia 
que  es  de  la  de  España  prez, 
y  cuya  grande  honradez 
por  demás  cierta  y  notoria, 
la  valió  días  de  gloria, 
de  ventura  sin  igual; 
y  su  recuerdo  leal 
de  todos  es,  de  buen  grado, 
como  una  madre  estimado, 
y  como  Dios:  inmortal. 

Aragón,  yo  te  saludo 
de  amor  y  entusiasmo  lleno, 
porque  engendraste  en  tu  seno 
fecundo,  muy  amenudo, 
hombres  que  fueron  escudo 
del  liberal  interés, 
y  te  saludo  por  que  es 
tu  fama  cual  la  del  sol: 

¡engríe  ser  español 
por  nacer  aragonés! 

Juan  M.a  de  Maza. 


Disparates  comentados 


o  sé  si  es  efecto  de  las  aguas,  pero 
lo  cierto  es,  que  aquí  en  Barcelona 
crecen  los  poetas  con  más  abundan¬ 
cia  que  los  cardos  borriqueros,  y 
^se  propagan  con  más  facilidad  que 
la  mala  yerba. 

Apenas  hay  periódico  ó  revista 
que  no  publique  quintillas,  cuarte¬ 
tas  ó  sonetos,  suscritos  por  moder¬ 
nos  poetastros  que  tratan  de  eclipsar  á  mi  fa¬ 
vorito  poeta  Paturot. 

¡Y  si  al  menos  fueran  dignos  de  leerse  seme¬ 
jantes  mamarrachos! 

Pero  por  desgracia  la  mayor  parte  de  los  es¬ 
tropicios  poéticos  que  se  publican,  se  escriben 
solamente  para  deshonra  de  la  verdadera  Arte 
métrica  y  en  perjuicio  de  la  gramática,  como 
podrán  ustedes  juzgar  por  la  siguiente  compo¬ 
sición  que  voy  á  comentarles. 

Empecemos. 

MI  NINA  (¡Poverina!) 

Tiene  mi  niña,  señores, 
un  cabello  tan  rizado 
y  tan  negro  y  tan  bonito 
que  no  hay  con  qué  compararlo. 

Y  hace  V.  muy  bien,  amiguito,  que  Dios  sabe 
donde  iría  V.  á  parar. 


Tiene  una  frente  espaciosa 
de  color  moreno  claro, 
calzada  por  unos  rizos 
que  agracian  su  rostro  cándido. 

¿Calzada  ha  dicho  V.?  Más  valiera  que  hicie¬ 
ra  V.  provisión  de  zapatos  para  calzarse  más 
tarde  (que  si  continúa  V.  por  este  camino,  bue¬ 
na  falta  le  harán)  y  dejára  á  esa  pobre  niña 
que  ningún  mal  le  habrá  hecho  para  que  la  in¬ 
sulte  V.  de  este  modo. 

Siguiendo  la  colección  de  renglones  y  saltan¬ 
do  alguna  cuarteta,  nos  encontramos  con  que 
dice: 

Tiene  dos  ojos  traidores 

El  traidor  es  V.,  que  en  cuanto  á  los  ojos  de 
su  niña,  es  probable  tengan  mucho  más  de  ino¬ 
cente  de  lo  que  V.  crea. 

grandes,  lucientes,  rasgados 
que  no  son  ojos....... 

¿En  qué  quedamos,  lo  son  ó  no  lo  son? 

. estrellas 

con  más  brillo  que  el  sol  claro. 

Lo  que  es  esto,  aunque  V.  lo  afirme,  yo  no 
lo  creo  y  no  se  lo  tragará  nadie. 

Hablando  de  su  nariz  dice: 

Perfecta,  elegante . 

¿Qué  modista  la  viste? 

Después  compara  sus  labios  á  un  clavel  par¬ 
tido.  ¡Que  Dios  le  perdone  esta  comparación! 

Con  dos  hoyitos  graciosos 
á  cada  uno  de  sus  lados 

No  siendo  un  mónstruo,  claro  está. 

unos  dientes  que  á  la  nieve 
afrentarán  por  lo  blancos 

Hombre,  me  gustaría  ver  cómo  afrentan  á  la 
nieve  y  ¡qué  color  le  subirá  á  las  mejillas! 

Después  de  hablar  de  las  mejillas  (no  las  de 
la  nieve, sino lasde su  niña)  álasque  plantifica 

dos  rosas  recién  cortadas 

dice: 

Unas  orejas  chiquitas 
de  recorte  aristocrático. 

Operación  encomendada,  sin  duda  alguna, 
á  una  modista  de  la  Real  Casa. 

de  color  irreprochable 

¿Pero  quién  se  empeña  en  reprocharlo? 

inclinadas  Jiácia  el  casco  (!¡) 

En  resumidas  cuentas,  ¿está  V.  enamorado 
de  una  niña  ó  de  una  muía?  Porque  yo  creo 
que  las  niñas  no  tienen  cascos.  Sea  V.  al  menos 
más  galante,  ya  que  la  musa  no  le  sopla. 

Un  cuello  arrebatador, 

¡Ay!  ¡Ay!  ¡¡Ay!!  ¡Que  me  desmayo! 

esbelto,  elegante,  largo. 

¿Cómo  el  de  una  cigüeña? 

digno  de  .Juno  y  de  Venus 

¿Y  conoce  V.  bien  los  cuellos  deesas  señoras? 

por  lo  enhiesto  y  lo  gallardo. 
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¿Enhiesto?  ¡Ah!  sí,  la  enhiesta  roca;  pues  será 
algo  durito  el  cuello  de  su  ñifla  y  de  aquí  se 
desprende  que 

una  cosa  dura  y  larga, 
claro,  que  será  gallarda 

¿Ve  V.?  también  me  va  entrando  la  manía  en 
verso  (aunque  muy  malo).  Dime  con  quien  an¬ 
das . 

Luego  habla  de  los  hombros  y  de  Miguel 
Angel  y  Cano.  Déjeles  V.  en  reposo. 

Un  seno  tan  especial 

Guerra,  te  veo  muy  mal! 

que  á  través  del  cutis  claro 

¿El  cutis  de  su  seno?  ¡Malorum! 
y  del  movimiento  dulce 

¡Cuidado  con  los  movimientos!  ¡Que  vá  V.  á 
declarar  lo  que  no  tenemos  necesidad  de  saber; 
y  después,  Sr.  Guerra,  que  cada  cual  tiene  su 
estómago. 

se  vé  de  la  sangre  el  rastro. 

Frase  para  un  drama  trágico. 

que  por  las  venas  afluye 
y  transparenta  su  paso. 

Vamos,  ahora  lo  comprendo  todo.  V.  ha  es¬ 
tudiado  fisiología  y  quiere  darnos  una  lección. 

Bajo  esa  tabla,  en  la  cual 

¿Pero  en  dónde  vé  V.  esa  tabla?  Será  la  de  su 
mesa. 

por  mi  dicha  he  naufragado, 

¡Mucha  dicha  es!  Naufragar  y  escribir  ver¬ 
sos?  Cuénteselo  V.  á  su  abuela. 

Se  adivinan  dos  ebúrneos.... 

¿Qué?  qué?! 

pero  vamos  más  abajo. 

¡Ave  María  Purísima!  ¡Que  te  resbalas,  Peral¬ 
ta!  Vá  V.  perdiendo  la  formalidad  y  lo  siento. 

Tiene  por  piés  dos  almendras, 

¿Tostadas  ó  sin  tostar? 

por  lo  chiquitos  y  en  vano 
fuera  el  querer  buscar  otros 
más  bellos  y  torneados. 

¿Y  quién  se  empeña  en  buscarlos?  Por  mi 
parte  rehusó  generosamente  á  ese  rasgo  de 
valor. 

Su  caña  del  pié  es  divina, 

Esta  caña  será  tan  divina  ccmo  á  V.  le  plaz¬ 
ca,  pero  lo  que  veo  difícil  es  que  sea  de  pié. 

su  pantorrilla  un  milagro, 

que  no  la  haya  destrozado  V.  con  sus  versos. 

pero  vamos  más  arriba. 

¡Que  te  resbalas  Peralta!  por  segunda  vez. 
Lo  que  V.  quiere  es  reconcentrarse,  y  lo  pasará 
V.  mal. 

porque  me  voy  mareando. 


Temo  que  no  se  maree  V.  demasiado  en 
cuanto  vaya  subiendo. 

Su  talle  es  inverosímil 

Lo  inverosímil  es  la  poesía  de  V. 

por  lo  elegante  y  delgado 
'  y  se  pudiera  abarcar 
tan  solo  con  las  dos  manos. 

¡Mucho  abarcar  es!  Pero  para  V.  no  hay  di¬ 
ficultades. 

Por  fin,  su  todo  es  divino 
y  por  eso  entusiasmado 
declaro  aquí  una  y  mil  veces 
que  con  frenesí  la  amo. 

Pues  cásese  V.  con  ella,  con  lo  cual  tal  vez 
no  escriba  V.  mas  poesías. 

Y  si  no  me  corresponde... 

Si  quiere  V.  que  lo  haga,  procure  no  escri¬ 
birla  en  verso. 

me  voy  á  colgar  de  un  álamo; 

¿Blanco,  como  los  del  Parque?  ¿y  porqué  n# 
de  un  alcornoque? 

mas...  ¡silencio!  ¿no  han  oido? 

No  señor,  no  hemos  oido  nada. 

creo  que  me  están  llamando... 

Pues  váyase  V.  con  Dios. 

¡Es  ella!  mírenla  ustedes... 

Sr.  Guerra,  por  mas  que  abro  los  ojos  no  la 
encuentro  en  ninguna  parte.  No  la  veo  y  es# 
que  no  soy  corto  de  vista. 

¿No  es  verídico  el  retrato? 

Se  me  figura  que  no  mucho. 

Me  llama...  si... 

Pero  hombre,  no  la  haga  V.  esperar  mas. 

..  ..¿Qué  me  dice? 

No  lo  sé. 

El  aire  trae  un  «te  amo». 

«Gran  dio,  morir  si  jovine...» 

¡Qué  felicidad,  Dios  mió! 

¿Quién  mas  que  yo  afortunado? 

Nadie  á  excepción  de  cualquiera  que  escriba 
versos 

Voy  allá,  ángel  de  mi  vida, 
vuelo  corriendo  á  tu  lado. 

Corre,  corre  y  no  vuelvas  más  por  acá,  que 
nosotros  no  te  recibiremos  tan  bien  como  ella. 

y  á  tus  planta?... 

Comendador,  que  me  pierdo... 

con  permiso, 
señores;  hasta  otro  rato. 

Sr.  Guerra,  no  corre  tanta  prisa.  Que  Y.  se 
divierta  mucho.  Espresiones  á  la  niña. 

F.  Sanz. 
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La  Nilsson,  celebridad 
que  á  los  públicos  cautiva, 
es  sin  disputa,  la  Diva 
«le  más  popularidad. 
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Escenas  de  costumbres 

II. 

Pi)  EN  CARNAVAL 


edle  allí!  ya  súbela  escalera;  ¡son 
las  once  ya! 

Su  novia  está  en  el  baile.  El  lo 
sabe  y  los  minutos  le  parecen  siglos. 

Abre  la  puerta  y  tiempo  le  falta 
para  volverla  á  cerrar.  Las  llaves 
le  caen  de  las  manos. 

Entra  precipitadamente  en  su  cuar¬ 
to.  ¿Dónde  demonio  habrá  metido  sus  fósfo¬ 
ros?  ¡Desgraciado!  No  los  encuentra.  Los 
busca,  tropieza  con  mil  enredos,  las  sillas  caen 
y  el  pobre  se  dispone  á  salir  en  busca  de  luz 
que  taita. 

Ya  encendió  el  quiqué.  Todo  está  dispuesto. 
La  cama  recibe  en  su  amoroso  seno  las  prendas 
que  han  de  vestir  á  nuestro  héroe,  prendas  que 
poco  há  colgaban  de  una  percha  en  el  taller 
de  un  sastre. 

¿Se  lava  ó  remoja  la  pared?  no  lo  sabemos. 

¿Se  enjuga  ó  se  arranca  la  piel?  tampoco.  ¿Es 
posible  seguir  paso  á  paso  los  detalles  de  un 
loco? 

En  su  interior  ¿qué  pensamiento  debe  de  ocu¬ 
parle?  Uno  tan  solo:  el  de  su  novia. 

Múdase  la  camisa  en  cuya  operación  rómpe¬ 
se  media  docena  de  uñas  y  el  hombre  blasfema, 
rabia  y  patea. 

A  la  vista  de  sus  nuevos  pantalones,  se  rea¬ 
nima  el  pollito  contemplándoles  con  aire  risue¬ 
ño  y  vanidoso.  Introduce  sus  temblorosas  pier¬ 
nas  pero . ¡oh  dolor!  ¡estrechos! . al  fin  y 

al  cabo  estrechos  ó  no  estrechos,  incómodos  ó 
no  incómodos,  irán  al  baile  con  él  porque  no 
tiene  otros. 

El  chaleco  se  lo  pone  dos  veces,  porque  la 
primera  entró  á  la  inversa. 

Pónese  la  levita,  cálase  el  sombrero  y  to¬ 
mando  el  paleto,  sale  de  su  casa  más  caliente 
que  los  dias  de  Julio  y  más  quemado  que  ceni¬ 
za  de  cigarro. 

Entra  en  el  pórtico  del  teatro,  mas . ¡otra 

nueva  desgracia! . ¡el  título  de  socio!  quedó 

olvidado  en  su  casa. 

Vuelve  atrás;  á  duras  penas  y  después  de 
dos  horas  lo  encuentra  entre  papelotes  arrin¬ 
conados  por  la  criada. 

Aquí  llega  el  colmo  de  su  exaltación.  Sale 
sin  cerrar  la  puerta;  corre  por  la  calle;  tropie¬ 
za  con  pacíficos  transeúntes;  rómpese  media 
docena  de  callos  y  murmura  entre  dientes: — 
¡algo  me  pasará  con  estos  pantalones!  ¡Dios  mió 
y  cómo  aprietan!  ¿Y  mi  novia?  ¿qué  dirá  mi  no¬ 
via!? 


Ya  entró  en  el  salón  de  baile.  Cien  parejas, 
lijeras,  como  las  brisas  de  Mayo,  meciéndose 
á  compás  de  armoniosa  tocata,  ahogan  en  un 
mar  de  dicha  sus  penas  y  fatigas. 

Nuestro  infortunado  joven,  con  mirada  pene¬ 
trante,  busca  por  palcos  y  galerías  y  salones  á 
lacausade  sus  atropellos,  sin  que  sus  ojos  de 
lince  puedan  hallarla. 

De  repente  se  encuentra  cara  á  cara  con  Ellay 
que  del  brazo  de  arrogante  mozo  olvida  á  su 
finísimo  amante,  á  quien  esperó  tres  horas. 

Cual  chispa  eléctrica,  nuestro  paciente  sién¬ 
tese  impulsado  por  un  espíritu  de  destrucción; 
avalánzase  sobre  el  compañero  de  su  novia. 
Empieza  una  gritería  espantosa;  la  chica  se 
desmaya  y  en  aquel  momento  los  dos  contri¬ 
cantes  caen  rodando  por  el  suelo. 

Carcajada  general;  silbidos;  fueras;  escánda¬ 
lo  mayúsculo! 

¿Cual  es  la  causa? 

Los  estrechísimos  pantalones  no  han  podido 
ceder  á  los  movimientos  bruscos  de  aquel  que 
los  lucía.  El  contacto  del  aire  le  demuestra  cla¬ 
ramente  cumplidas  sus  sospechas  y  huye  aca¬ 
lorado  sin  recojer  ni  paleto  ni  sombrero. 

Y  pilla  una  pulmonía. 

¿Se  ha  curado?  me  preguntarán  VV. 

No  lo  sabemos. 

Y  sigue  la  danza. 

J.  Hernández. 


Aurora  la  salerosa, 
la  muchacha  más  barbiana 
más  bella  y  jacarandosa 
de  la  tierra  sevillana; 

Laque  lleva  al  retortero 
por  su  semblante  gracioso, 
á  un  guindilla  y  un  torero, 
á  un  militar  y  un  gomoso; 
La  que  en  el  Flamenco  priva, 
en  el  arte  de  la  Penco.... 
ha  resuelto  hacerse  Diva 
y  deja  el  cante  flamenco. 
Porque  dice,  (y  con  razón) 
que  tiene  dotes  bastantes, 
para  hacer  ópera,  con 
los  más  ilustres  cantantes. 

* 

*  * 

Así  pues,  propongo  qué 
contraten  á  esa  eminencia 
y  otras  partes  de  chipé 
de  la  misma  procedencia, 
y  que  se  cante  en  España 
por  gente  de  garlo  y  sal, 
entre  gipios  y  caña 
la  opereta  nacional. 

Pues  ahora  es  la  ocasión 
para  infundirle  gindama 
á  la  Nílson  ó  Nilsón 
(no  sé  bien  como  se  llama,) 
y  demostrarle  de  veras 
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con  argumentos  de  fondo, 
que  si  bien  hay  Peteneras 
que  cantan  soto  lojondo , 
hay  algunas  más  sensatas 
muy  capaces  para  hacer, 
el  papel  de  Traviatas. 
abusando  del  placer. 

,  A.  Fernandez  de  la  Vega. 


te  mandaré  la  cantidad  necesaria  para  que 
vivas  decentemente,  porque  yo  no  pretendo  que 
pases  carestías.  Vé,  Luis,  ya  nada  más  debo 
decirte.  Escribe  con  frecuencia,  y  ven  á  vernos 
durante  las  vacaciones  de  Navidad.  Vé  y  aplí¬ 
cate  que  tu  madre  y  yo  trabajaremos  para  tí. 
Dame  un  abrazo.  Adiós. 

— Ay  ¡hijo  de  mi  alma!. ..¿ya  te  vas  á  mar¬ 
char?  ¡Cuánto  teme  una  madre  este  momento!... 

— Adiós,  mamá. 

— Adiós,  hijo  mío!  Pórtate  bien,  ¿lo  oyes?,  yo 
ya  te  mandaré  algo  sin  que  tu  padre  lo  sepa. 
Adiós,  adiós,  dame  un  beso!...  ¡Dios  te  bendiga! 

t  * 

*  * 


ijo  mío,  cuídate,  estudia  mucho  y 
no  hagas  el  loco;  mira  que  las  cala¬ 
veradas  de  la  juventud  las  llora  la 
vejez,  y  el  arrepentimiento  no  en¬ 
mienda  los  yerros  pasados.  En  cuan¬ 
to  llegues  á  Madrid,  escribe,  porque 
estaremos  con  cuidado  por  tí.  Oye, 
no  demores  la  visita  que  llevas  para 
D.  Bernardo,  ese  buen  amigo  de  tu  padre,  está 
atento  con  él,  y  no  desoigas  sus  consejos, 
porque  es  persona  que  vale,  y  solo  entre  su 
compañía,  la  universidad  y  los  libros  debes 
compartir  el  tiempo,  y  así,  hijo  mío,  serás  un 
hombre  de  provecho,  y  la  dicha  y  el  orgullo 
de  tus  padres. 

— Bien,  mamá,  no  olvidaré  cuanto  V.  acaba 
de  advertirme,  y  le  prometo  ser  un  modelo. 

—Dios  lo  quiera.  Despídete  de  tu  padre,  que 
aquí  viene. 

— Papá . 

— Vas  á  separarte  por  primera  vez  en  tu  vida 
del  lado  de  tus  padres,  ya  no  eres  un  niño,  y 
mi  posición  aunque  no  muy  desahogada,  me 
permitirá  á  copia  de  algunas  privaciones  que 
tu  madre  y  yo  nos  impondremos,  darte  una 
lucida  carrera;  tú  has  elegido  la  de  abogado, 
y  no  me  opongo,  pero  procura  con  tu  compor¬ 
tamiento  recompensar  nuestros  sacrificios,  y 
ten  siempre  entendido  que  lo  que  tu  hagas  para 
tí  ha  de  ser.  Mi  mayor  gusto  sería  que  no  te 
separaras  de  nosotros,  pero  no  quiero  que  al¬ 
gún  día  puedas  decir:  Mi  padre  pudo  hacerme 
un  hombre  ilustrado  y  sin  embargo  no  me  dió 
los  medios  para  salir  del  oscuro  rincón  de  este 
pueblo  que  me  vió  nacer  y  que  presenciará  mi 
muerte.  Así  pues,  ves  á  Madrid,  matricúlate, 
«studia  y  hazte  abogado;  te  creo  un  chico  de 
buen  juicio,  y  espero  que  no  me  darás  ningún 
disgusto;  no  obstante,  prefiriria  acompañarte 
y  trasladar  á  la  corte  nuestra  residencia,  pero 
eso  els  imposible,  mis  intereses  reclaman  mi 
abso  uta  presencia  en  este  lugar,  y  nuestra 
exigua  fortuna  no  podría  soportar  tanto  gasto, 
así  pues,  me  resigno  á  verte  partir  solo.  Don 
Bernardo,  ese  amigo  á  quien  tanto  quiero,  hará 
alli  mis  veces;  si  algo  necesitas  acude  á  él. 
Toma,  aquí  te  doy  dinero  para  el  camino,  para 
las  matrículas,  para  el  hospedaje,  y  este  res¬ 
tante  para  tus. gastos  particulares,  y  cada  mes 


— ¿Ves,  Pilar,  lo  que  tiene  desvivirse  por  los 
hijos?  todos  son  unos  desagradecidos.  El  nues¬ 
tro  nos  ha  olvidado  por  completo.  Ya  hace 
medio  año  que  se  marchó  á  Madrid,  y  al  prin¬ 
cipio  era  un  gusto,  nos  escribía  cada  dos  días, 
y  sus  largas  cartas  eran  todo  cariño  y  senti¬ 
miento  por  la  separación,  pero  poco  ápoco  las 
cartas  llegaron  ya  más  de  tarde  en  tarde,  y  eran 
más  cortas  y  menos  espresivas;  vinieron  las 
vacaciones  de  Navidad,  que  nosotros,  pobres 
viejos,  aguardábamos  con  indecible  anhelo, 
para  gozar  con  la  compañía  de  nuestro  hijo,  y 
le  vimos  volver  más  hombre,  es  verdad,  y  más 
apuesto,  pero  creí  notar  en  él  menos  afición  á 
esta  casa  donde  ha  nacido;  le  hastiaba  el  pue¬ 
blo,  se  aburría  durante  todo  el  dia  y  el  resto 
de  la  noche;  no  sabía  hablar  de  otra  cosa  más 
que  de  Madrid,  de  sus  paseos  y  teatros.  Pasó 
aquí  quince  días  que  le  parecieron  quince  in¬ 
terminables  siglos . 

— Antonio,  por  Dios,  tú  exageras  al  suponer 
tales  cosas  de  nuestro  hijo.  Yo  siempre  le  vi 
contento  y  satisfecho. 

—  Si,  le  verías  de  ese  modo  el  día  antes  de 
regresar  á  la  corte  para  reanudar  sus  estudios; 
precisamente  cuando  más  sentimiento  debía 
haber  mostrado.  Pues,  ¿y  ahora?  Nos  escribe 
de  Pascuas  á  Ramos  cuatro  líneas  trazadas  de¬ 
prisa  y  corriendo,  solo  para  decirnos  que  por 
el  mucho  tiempo  que  le  ocupan  los  libros  no  le 
queda  lugar  para  escribirnos,  ¡como  si  eso  me 
lo  creyera  yo!  Nuestro  hijo  es  un  ingrato,  Pilar, 
nosotros  solo  pensamos  en  él  y  creo  que  él  en 
todo  piensa  menos  en  nosotros. 

— Vaya,  tú  siempre  juzgas  severamente  á 
Luís,  pobre  chico,  ¿no  te  dá  anteayer  noticias 
de  él  Bernardo?,  ¿acaso  no  te  dice  de  nuestro 
hijo  que  se  aplica  mucho,  que  es  muy  listo,  y 
que  á  su  juicio  será,  si  sigue  así,  un  joven  de 
porvenir?  De  todo  eso  tú  no  te  acuerdas,  pues 
es  necesario  tenerlo  presente  todo. 

— Pues  por  eso  que  todo  lo  medito  y  prevéo, 
hablo  como  hablo  y  digo  lo  que  digo,  y  si  nó, 
vamos  á  ver,  ¿no  le  mandaba  la  cantidad  sufi¬ 
ciente  para  que  viviera  con  decencia  cada  mes? 
Pues  no  señor,  no  tuvo  bastante;  fué  necesario 
que  aumentara  algunos  duros  más,  y  ¿me  quie¬ 
res  tú  decir  en  qué  emplea  ese  dinero?,  no  será 
para  comprar  libros  seguramente,  pero  sí  para 
frecuentar  cafés  y  teatros,  en  los  que  solo  apren¬ 
derá  á  ser  un  vago.  Lo  cierto  y  positivo  es  que 
mientras  yo  aquí  sudo  trabajando,  él  en  Ma- 
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drid,  con  sus  manos  lavadas,  se  divierte  de  lo 
lindo.  ¡Dios  quiera  que  no  tenga  que  arrepen- 
tirme  algún  día,  de  haberle  hecho  emprender 
una  carrera. 

* 

*  * 

—  ¿Qué  tienes,  Antonio?  ¿qué  te  pasa?  tú  estás 
intranquilo. 

— ¿Y  acaso  sé  hace  ya  mucho  tiempo  lo  que 
es  la  tranquilidad?  Siento,  Pilar,  hablarte  como 
lo  voy  á  tener  que  hacer  en  este  momento,  por¬ 
que  eres  madre,  y  juzgo  por  mí  el  dolor  que  te 
han  de  causar  mis  palabras,  pero  es  preciso. 

— Ay  Antonio!  me  das  miedo,  ¿qué  quiere 
decir  ese  preámbulo? 

— Quiere  decir  que  lo  que  tanto  tiempro  creía 
preveer,  ha  sucedido;  sí,  Pilar,  ha  sucedido, 
porque  nuestro  hijo  nos  ha  estado  engañando 
miserablemente. 

— ¿Qué  estoy  oyendo? 

— La  verdad  triste  y  sombría.  Hace  cuatro 
años  que  se  despidió  de  nosotros  para  ir  lejos 
de  nuestro  lado  á  estudiar  la  abogacía;  durante 
esos  cuatro  años  en  que  nos  hemos  impuesto 
todo  género  de  sacrificios  y  privaciones,  para 
que  nuestro  hijo  se  hiciera  hombre  de  prove¬ 
cho  y  de  carrera,  y  durante  los  cuales,  pobre 
madre  llena  de  buena  fé,  has  creído  que  tu 
lujo  en  efecto  estudiaba  y  cumplía  como  era 
su  deber;  durante  ese  largo  tiempo  tú  hijo 
no  solo  no  ha  mirado  un  libro,  si  que  lo 
que  es  todavía  peor,  no  ha  aprobado  un  solo 
curso.  ¿Te  parece  mentira,  no  es  verdad?  En 
cambio  ha  llevado  una  vida  disipada  de  crápu¬ 
la  y  perdición;  ha  perdido  el  cariño  y  el  respeto 
á  sus  padres;  ha  contraído  crecidas  deudas; 

ha  deshonrado  su  nombre,  y . toma,  toma, 

lée  esta  carta  que  Bernardo  me  ha  escrito,  obe¬ 
deciendo  mis  órdenes  terminantes;  ella  te  dirá 
lo  que  no  quisieras  saber,  lo  que  ha  amargado 
mis  días  para  el  resto  de  mi  vida.  Yo  solo  me 
tengo  la  culpa,  á  nadie  debo  echársela,  pero 
¡ay!  tarde,  muy  tarde  reconozco  mi  yerro.  Ja¬ 
más  debí  pensar  en  darle  una  carrera;  el  hijo 
no  debe  separarse,  á  la  edad  que  separé  al  mío 
del  lado  de  su  padre.  ¿Cómo  no  pensé  entonces 
los  peligros  de  dejarle  ir  solo  á  un  centro  de 
población  donde  á  cada  paso  que  dá  halla  el 
joven  un  profundo  abismo  donde  puede  preci¬ 
pitarse  perdiendo  sino  la  vida,  al  menos  su  de¬ 
coro  y  su  porvenir!  ....¿De  qué  me  han  servido 
los  sacrificios  hechos?  Pues  han  contribuido  á 
que  hoy  se  encuentre  mi  hijo,  al  regresar  á  este 
pueblo,  si  es  que  quiere  venir,  lleno  de  vicios 
que  antes  no  conociera;  inútil  para  el  trabajo; 
en  una  palabra,  hecho  un  perdido!  ¡Maldita 
manía  la  de  dar  carrera  á  los  hijos,  hombres 
que  como  yo  vivimos  en  un  rincón  del  mundo, 
ganando  á  duras  penas  nuestro  sustento,  por 
el  vano  orgullo  de  ver  á  los  que  dimos  el  ser, 
fuera  de  la  esfera  en  que  nosotros  nacimos! 

Juan  M.a  de  Maza. 


®  ®  ® 

Sobre  el  árido  llano  del  desierto 
murió  gimiendo  solitaria  palma; 
murió  el  acorde  quejumbroso,  incierto, 


que  del  laúd  brotó  en  nocturna  calma; 
murió  en  la  tumba  el  lirio  entreabierto 
que  con  entera  fé  dejó  allí  un  alma; 
y  hasta  en  tu  mente  voluptuosa  y  fría 
murió  la  imagen  que  adoraste  un  día! 

Mignon. 


anwr 


Novela  por 

D.  Manuel  Fernandez  y  González. 

{Continuación) 

l  Pintado  era  un  hombre  como  de 
treinta  y  cinco  años,  alto,  cenceño, 
de  fisonomía  enérgica  y  dura,  mo¬ 
reno,  de  grandes  patillas  negras  y 
de  grandes  ojos  negros,  que  nunca 
miraban  á  derechas,  como  su  ele 
decirse;  se  le  tenía  por  violento  y  se 
le  temía;  pero  pasaba  también  por 
hombre  de  bien,  aunque  era  ex¬ 
cesivamente  avaro. 

Llegó  el  Pintado  con  su  mujer  la  herm  osa 
Gabriela  á  casa  de  D.a  Eugeniá,  que  era  una 
señora  del  pueblo,  que  vivía  de  una  rentecilla, 
servida  por  una  antigua  criada,  poco  me  nos 
vieja  que  ella. 

Cuando  la  pobre  anciana,  que  estaba  ciega, 
oyó  la  voz  de  su  nieta,  se  levantó  anhelante 
del  rincón  de  su  chimenea,  la  buscó  á  tientas, 
la  abrazó  y  la  dijo: 

— ¿Y  los  pequeños,  Gabriela?  ¿Has  traído  mis 
pequeñuelos? 

— Mis  hijos  no  hacen  falta  aquí  para  nada, 
dijo  bruscamente  el  Pintado;  entienden  ya,  y 
yo  no  quiero  que  oigan  lo  que  tengo  que  decir 
á  su  madre. 

La  anciana  retrocedió  temblando,  y  Ga¬ 
briela  se  puso  densamente  pálida. 

— Y  lo  que  yo  tengo  que  decir,  continuó  el 
Pintado,  voy  á  decirlo  en  muy  pocas  palabras: 
hace  ocho  años,  vine  yo  á  comprar  unas  tie- 
rrecillas  que  usted  vendía,  y  conocí  á  su  nieta 
D.a  Eugenia;  me  enamoré  y  me  porté  bien: 
usted  estaba  muy  empeñada;  yo  la  saqué  á  us¬ 
ted  de  apuros  y  me  casé  con  su  nieta. 

—Yo  te  lo  he  agradecido,  Juan,  dijo  con  voz 
trémula  la  anciana;  y  ella . 

— Me  lo  ha  agradecido  ella  también . enga¬ 

ñándome:  ella  no  me  ha  querido  nunca  y  ha 
acabado  por  deshonrarme. 

La  anciana  no  respondió:  Gabriela  rompió 
á  llorar. 

— Ella  ha  hecho  lo  que  ha  querido;  le  hapa- 
recido  mucho  mejor  que  yo  el  maestro  de  es¬ 
cuela:  yo  he  estado  ciego:  todo  el  pueblo  lo  ha 
visto  antes  que  yo;  pero  yo  lo  he  visto  al  fin  y 
he  callado;  yo  no  quiero  escándalos;  yo  no 
quiero  recurrir  á  la  justicia,  ni  quiero  perder¬ 
me;  yo  me  vengaré,  pero  nadie  lo  sabrá;  por 
lo  demás,  ahí  se  queda  su  nieta;  que  no  vuelva 
á  mi  casa,  porque  si  vuelve  no  sé  lo  que  pueda 
suceder. 
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— ¡Y  mis  hijos!  exclamó  Gabriela,  ¡mi  María! 
¡mi  Antonio! 

— La  mujer  que  deshonra  á  sus  hijos,  excla¬ 
mó  sombríamente  el  Pintado,  renuncia  á 
ellos. 

Y  sin  decir  más,  salió:  poco  después  se  oyó 
el  galope  de  un  caballo  que  se  alejaba. 

Todo  el  mundo  notó  en  el  pueblo  la  desa¬ 
parición  de  la  hermosa  Gabriela;  pero  nadie 
se  atrevió  á  decir  al  Pintado  una  sola  palabra; 
se  le  tenía  miedo;  el  alcalde  se  informó  y  supo 
que  la  buena  moza  de  Alcorcon  estaba  en  ca¬ 
sa  de  su  abuela,  y  la  cuestón  dió  fondo:  todo 
el  mundo  comprendió  aquella  separación,  y 
todo  el  mundo  esperó  lo  que  sucedería  entre 
el  maestro  de  escuela  y  el  Pintado. 

Pero  no  sucedió  nada :  el  Pintado  siguió 
tratando  al  maestro  de  escuela  de  la  misma 
manera  que  si  hubiese  ignorado  el  género  de 
relaciones  que  habían  existido  entre  él  y  Ga¬ 
briela:  todos  creyeron  que  las  ignoraba,  y  por 
lo  mismo  no  supieron  esplicarse  la  separación 
del  Pintado  de  su  mujer  sino  atribuyéndola  á 
un  misterio:  pero  el  Pintado  se  apresuró  á  ex¬ 
plicarlo. 

— La  abuela,  dijo,  está  muy  mala,  y  tiene  un 
gato  escondido,  lleno  de  onzas  de  oro!  es  ava¬ 
rienta:  yo  he  fingido  que  me  he  indispuesto  con 
mi  mujer,  y  se  la  he  llevado;  no  he  querido 
que  sospeche  que  yo  conozco  que  se  va  á  mo¬ 
rir  muy  pronto;  lo  hubiéramos  echado  todo  á 
perder:  Gabriela  es  lista,  y  ella  averiguará 
donde  está  la  sepultura  del  gato. 

Nadie  creyó  esto,  pero  lodo  el  mundo  fin¬ 
gió  que  se  daba  por  satisfecho. 

A  los  seis  meses,  y  sin  haber  muerto  la 
abuela,  el  Pintado  apareció  de  repente  en  la 
salve  de  Nuestra  Señora  de  Butarque,  acom¬ 
pañado  de  la  hermosa  Gabriela,  que  estaba 
pálida  y  un  poco  delgada,  pero  tranquila. 

Esto  bastaba  para  que  ninguno  de  los  del 
pueblo  oyese  la  salve  con  devoción. 

Antes  de  que  la  salve  acabase,  por  uno  de 
los  senderos  que  desde  el  pueblo  conducían  á 
la  ermita,  desembocó  un  joven  como  de  veinte 
y  cuatro  años,  moreno,  simpático,  de  fisono¬ 
mía  inteligente  y  de  mirada  melancólica  y  ar¬ 
diente;  llevaba  con  una  marcada  elegancia, 
paletot,  chaleco  y  pantalón  de  cuti  blanco, 
sombrero  de  paja,  corbata  verde-claro,  cadena 
de  reloj  de  oro  y  botas  de  charol;  éste  era  el 
maestro  de  la  escuela  municipal  de  Leganés, 
con  título  de  la  Escuela  Normal,  que  había  ga¬ 
nado  por  oposición  su  plaza,  que  con  sus  seis 
mil  reales  de  sueldo  y  sus  maneras  de  estu¬ 
diante  era,  ó  mejor  dicho,  había  sido,  el  Don 
Juan  de  la  localidad. 

Apasionado  con  las  mujeres  é  imprudente, 
había  acabado  por  hacerse  enemigos,  y  si  no 
se  le  había  botado  fuera  del  pueblo  por  una 
intriga,  consistía  en  la  ardorosa  protección 
que  le  dispensaba  la  alcaldesa,  el  ama  del  cu¬ 
ra,  la  fíela  de  fechos,  la  sindica,  la  médica,  la 
boticaria  y  la  veterinaria;  bailaba  muy  bien, 
tocaba  el  piano,  cantaba  canciones  muy  sim¬ 
páticas,  y  gracias  á  él  se  tenia  en  el  pósito  un 
liceo  en  el  que  se  hacían  comedias  de  aficiona¬ 


dos;  él  era  el  recreo,  la  civilización,  el  alma 
del  pueblo:  ¿cómo  desprenderse  de  él?  Siempre 
que  los  maridos  conspiraban  contra  D.  Este¬ 
ban,  las  mujeres  se  sublevaban  en  su  favor,  y 
era  necesario  ceder. 

Así  es  que  D.  Estéban  miraba  de  alto  abajo 
á  la  aristocracia  masculina  del  pueblo,  y  ésta 
le  aborrecía  lo  más  cordialmente  posible,  á 
excepción  del  albéitar  que  era  un  grande 
amigo. 

Pero  algún  tiempo  antes  de  la  separación 
del  Pintado  y  de  la  hermosa  Gabriela,  el  ca¬ 
rácter  de  Estéban  habí  a  cambiado  completa¬ 
mente. 

El  calavera  se  había  hecho  melancólico: 
había  empalidecido,  había  enflaquecido,  y  ha¬ 
bía  demostrado  una  grande  afición  á  pasear 
hácia  el  arroyo  de  Butarque. 

(Se  continuará.) 


(TRASNOCHADAS) 

•  Succi  y  el  Doctor  Tanér 
nos  quisieron  demostrar, 
que  se  podia  pasar 
largo  tiempo  sin  comer. 

Pero  un  viejo  zapatero 
nos  vino  luego  á  decir 
que  sin  comer  ni  dormir 
se  pasaba  un  siglo  entero; 

Y  la  grande  admiración 
que  los  primeros  causaron 
cuando  dieta  guardaron, 
se  la  captó  el  remendón. 

Porque  todos  á  porfía 
convinieron,  que  ganaba, 
el  que  además  que  ayunaba 
trabajaba  y  no  dormía. 

Mas  hoy  la  cosa  ha  mudado 
ya  de  aspecto:  otro  Doctor 
afamado  observador 
un  estudio  ha  publicado. 

Y  porque  en  él  con  gran  ciencia, 
dice  de  un  modo  formal 

que  se  puede  con  la  sal 
alargar  nuestra  existencia; 

La  opinión  siempre  mudable 
como  todo  lo  terreno, 
al  susodicho  Galeno  ' 
se  le  muestra  favorable. 

Y  solo  ansiamos  saber 
si  será  ó  no  discutida, 

la  nueva  idea  emitida 
de  hacer  durar  nuestro  ser ; 

Dando  ya  por  olvidada 
la  prueba  del  zapatero, 
de  Succi,  su  compañero 
y  demás  gente  chiflada. 

Pues  todos  consideramos 
aunque  de  diversos  modos, 

(y  esos  todos  somos  todos 
los  que  este  mundo  poblamos,) 

Que  pudiendo  conseguir 
nuestra  vida  prolongar, 
tiempo  habrá  para  ayunar 
y  hasta  para  no  dormir. 


A.  Dogo. 


\  —Conociendo  Juan  que  en  este  inundo  para  íi- 
<>-urar  se  necesita  ser  torero,  se  propuso  entrar  en 
el  "Temió.  Pero  como  tenia  en  la  espalda  y  á  modo 
de'mochila  una  joroba  algo  pronunciada,  acudió  á 
casa  el  Dr.  Pamplina,  afamado  especialista  con- 
tra-jiboso. 


3. — Y  sin  duda  debe  ser  un  remedio  muy  eficaz, 
ei  empleado  por  el  célebre  Pamplina,  pues  á  las 
pocas  vueltas  del  manubrio  que  se  ve  en  el  aparato, 
nuestro  diminuto  jorobado  íué  alargándose  paula¬ 
tinamente  como  los  gusanos  de  seda. 


2—  Una  vez  en  casa  Pamplina,  explicó  Juan  sus 
deseos,  y  fué  metido  cual  si  fuera  un  arenque,  en 
un  aparato  que  para  sus  operaciones  tenia  el  doc¬ 
tor  antes  citado. 


4.  Y  hete  aqui  ya  transformado, 

al  pequeño  jorobado 
en  celebridad  taurina, 
gracias  al  medio  empleado 
por  el  célebre  Pamplina. 
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Una  advertencia  preventiva 


El  nacimiento  de  El  Nuevo  Intermedio  (y  no 
el  inmundo  papelucho  como  lo  nombran  sus  de¬ 
tractores,)  obedeció  á  un  derecho  propio,  que 
ninguna  individualidad  ni  colectividad  pudieron 
coartar,  por  más  que  en  contrario  se  adujeran 
razones  que  rechazaría  el  sentido  común;  y  en 
la  infancia  aún,  se  jacta,  de  que  su  organización 
así  administrativa  como  directiva,  puede  satisfa¬ 
cer  al  más  escrupuloso. 

Si  no  bastase  lo  dicho,  y  hay  quien  quiera 
guerra,  estamparemos  en  nuestras  columnas  do 
cimientos  que  cantan ,  sometiéndonos  gustosos  á 
que  el  criterio  del  público  juzgue,  y  diga  donde 
está  la  tela  y  quién  puede  cortarla. 

Y  hacemos  constar  esto,  porque  El  Intermedio, 
periódico  que  para  nada  hemos  nombrado,  to¬ 
mando  el  rábano  por  las  hojas,  nos  dedica  en  su 
último  número  las  frases  más  alti-sonantes. 


(Párrafos  dedicados  á  EL  INTERM  EDÍO). 

Porque  números  pasados 
criticamos  unos  versos 
que  eran  además  de  sosos 
molos,  malísimos,  pésimos, 
nos  dedica  una  Revista 
titulada  El  Intermedio , 
en  son  de  amenaza  y  burla 
el  siguiente  romancejo, 
que  por  divertir  á  ustedes 
en  guasa  comentaremos: 

En  un  sucio  papelucho 

Al  primer  tapón  zurrapa. 

¿En  dónde  aprendió  V.,  caro  colega,  ese  len¬ 
guaje? 

¿No  sabe  V.  que  la  educación  y  el  compañe¬ 
rismo  exigen  más  comedimiento,  más  cordura, 
y  el  empleo  de  otros  epítetos? 

Yo  creí  que  estaba  V.  fuerte  en  urbanidad, 
pero  veo  que  ignora  aquello  de 


No  faltes  á  nadie  si¬ 
no  te  faltan  á  tí. 

Lo  cual  no  es  verso,  pero  es  una  verdad  como 
un  templo. 

cuya  mísera  existencia 
va  á  perder  en  ciertos  sitios 
que  callamos  por  prudencia... 

Esto  además  de  que  es  sucio,  más  sucio  que 
nuestro  papelucho,  es  una  barbaridad  poética ; 
pues  nunca  debe  usarse  el  consonante  en  un  ver¬ 
so  asonantado. 

¿Lo  entiende  V.? 

Pero  como  V.,  Sr.  Intermedio,  no  entiende 
estas  cosas,  para  que  lo  comprenda  mejor,  le 
diremos  como  El  Mothv. 

El  sucio  verso  insultante 
que  dedicado  me  has, 
ahora,  lo  tengo  delante, 
pronto  lo  tendré  detrás. 

Y  ya  ve  Y.,  me  voy  contagiando  y  escribien¬ 
do  lo  que  á  V.  solo  se  le  puede  decir. 

liemos  por  acaso  visto 

¡Por  acaso!  ¡Ah!  sí;  en  algún  asqueroso  lugar 
de  esos  que  V.  frecuenta  más  que  nosotros. 

y  leído  con  sorpresa 
la  crítica  de  unos  versos 
escritos  por  F.  Guerra 
que  insertamos ,  porque  eran... 

\  dígame  Y  ,  Sr.  mió,  insertaron  \rdes.  al 
Sr.  Guerra  ó  los  versos? 

Pues  del  escrito  nada  en  claro  se  deduce. 
Además,  ¿qué  le  parece  á  V.  el  verso 

insertamos  porque  eran 

Yo  creo  que  está  cojo. 

Y  V.  ¿qué  opina? 

. Porque  eran 

sino  buenos,  muy  pasables , 

¡Pasables!  ¡Valientes  tretas! 

¡Y  que  esto  pueda  afirmarse! 

Eran  dignos  de  pasarse 
por  baquetas. 

Lo  entiende  Y.  bien? 

—si  ha  de  tenerse  en  cuenta 
que  nunca  nuestra  Revista 
hizo  alarde  de  ser  de  esas 
que  solo  á  luz  dan  trabajos 
de  reputadas  lumbreras 

De  lumbreras  no;  pero  de  faroles  sí. 

— -sino  que  al  contrario,  siempre 
exhibióse  con  modestia... 

¿Y  en  donde  se  exhibió  la  Revista  de  uste¬ 
des?  ¿En  la  plaza  de  Cataluña  como  los  Lilipu¬ 
tienses? 
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Pues  si  se  llamaba  al  público  por  medio  de 
versos  como  el  que  á  mí  se  me  ha  dirigido, 
poco  negocio  harían  VV. 

— dando  ú  entender  que  su  objeto... 
do  á  en 

Esta  sinalefa  no  les  suena  mal? 

— el  recrear  sólo  era 

Y  este  verso  no  les  parece  un  canto  rodado, 
por  lo  duro  y  lo  poco  armonioso' 

—  Y  nos  parece  mentira 
que  dicho  papel  se  atreva 
á  meterse  ahora  á  censor, 
sin  recordar  con  vergüenza 
su  nacimiento,  y  su  vida 
plagados  de  oprobio  y  mengua. 

Ja,  ja,  ja.  Risa  me  dá. 

Sobre  eso  del  nacimiento 
y  sobre  eso  de  la  vida, 
si  tuvieras  más  talento 
no  hablarías,  pues  sabida 
es  tu  historia,  so . 

Ibamos  á  estampar  un  consonante,  pero  lo  su¬ 
primimos  por  consideración  á  los  lectores 

—  Vamos ,  si  á  reir  me  incita 
tan  singular  ocurrencia! 

Cuidado  que  es  necesario 
que  en  estremo  osado  sea , 
quien  tantos  lunares  tiene 
para  qae  hablador  se  vuelva 

Sr.  Intermedio,  haga  V.  la  oración  por  pasiva. 

— mas  oígalo  bien  el  mozo. 

¿Qué  mozo?  ¿El  de  la  Redacción? 

Nuestro  periódico  no  es  mozo,  es  papelucho , 
y  por  consiguiente  cosa  inanimada  que  no  ad¬ 
mite  el  calificativo  que  V.  le  endilga. 

¡Pero  V.  qué  sabe! 

Sino  contiene  la  lengua, 
y  otra  vez  vuelve  á  ocuparse 
de  nosotros,  habrá  guerra; 
y,  recuerde  que  tenemos 
para  cortar ,  mucha  tela. 

¡Uy  que  miedo!  Esto  se  parece  á  una  escena 
del  Tenorio. 

Y  milagro  que  no  ha  remedado  V.  á  los  anti¬ 
guos,  diciendo: 

Non  comerás  á  manteles 
nin  beberás  vino  bueno, 
nin  serás  pa  las  fermosas 
mas  que  repugnante  insecto, 
si  á  tiempo  non  rectificas 
lo  que  dixiste  del  verso, 
llevado  por  la  maldita 
palabrería  ó  despecho. 


Y  para  terminar: 

Sr.  Intermedio,  ha  tocado  V.  el  violón  á  toda- 
orquesta. 

Si  creyó  V.  achicarnos  con  el  calificativo  de 
sucio  papelucho,  se  ha  llevado  un  chasco  mayús¬ 
culo,  pues  el  que  pierde  con  ello  es  V.  ¿Qué 
Concepto  formará  el  público  de  unos  escritores 
tan  poco  respetuosos  y  tan  poco  cultos? 

Y  si  creyó  intimidarnos,  también  se  ha  equi¬ 
vocado  de  medio  á  medio.  Desde  ahora  puede 
V.  cortar  la  tela  que  tiene  preparada. 

Hasta  otra. 

La  Redacción. 


SONETO 


¿No  habéis  visto  jamás  cual  troncha  el  viento 
El  fuerte  roble  en  noche  tempestuosa? 

¿No  habéis  visto  la  nave  poderosa 

Que  como  arista,  el  mar  pone  en  tormento? 

No  habéis  visto  el  coloso  monumento 
De  Chefreu,  ó  Palmira  la  famosa, 

A  Babilonia  la  ciudad  grandiosa 
Que  era  de  maravillas  un  portento? 

¿Y  no  habéis  visto  á  Roma  y  á  Cartago 
De  mortíferas  guerras  entre  el  foco, 

Y  destrozarse  con  horrendo  estrago 

Los  hombres  de  aquel  mundo  antiguo  y  loco? 

¿No  habéis  visto  aquel  fin  cruel  y  aciago 
De  Sagunto  y  Numancia?...  Yo  tampoco. 

J.  Martínez  S amper. 


Al  Sr.  Guerra 


,  (MAS  SOBRE  SUS  DISPARATES) 

- — n — — 

l  Sr.  Guerra,  papá  de  la  mons¬ 
truosa  composición  que  criticamos 
en  el  número  segundo  de  nuestra 
Revista,  nos  ha  dedicado  en  El 
Intermedio ,  unas  cuantas  lineas, 
con  el  objeto  de  defenderse  y  de 
darnos  lecciones  de  gramática. 

Si  el  señor  Guerra  hubiese  adu¬ 
cido  en  pró  de  su  asunto  argumentos  de  valía 
y  nos  hubiera  demostrado  de  pé  á pá  que  las 
frases  por  él  escritas  y  por  nosotros  censura¬ 
das,  estaban  bien  elegidas  y  reunían  las  condi¬ 
ciones  que  la  poesía  y  el  idioma  exigen,  ha¬ 
bríamos  acatado  sus  conclusiones  y  puesto 
término  á  nuestras  criticas. 

Pero  como  el  Sr.  Guerra  solamente  se  limita 
á  copiar  el  valor  de  las  frases  por  él  usadas, 
vamos  a  demostrarle  que  además  de  ser  un 
mal  poeta  no  sabe  hojear  el  Diccionario  de  la 
lengua. 


<-  -omposición  y  dibujo  de 


ernandez  Sauz. 
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Empecemos: 

En  el  artículo  titulado  «Disparates  comenta¬ 
dos»  pusimos  si  mal  no  recordamos,  entre  otras 
las  siguientes  palabras,  deshonrado  la  verda¬ 
dera  Arte-métrica . 

Pues  bien,  el  bercista  señor  Guerra,  querién¬ 
donos  dar  una  lección  saca  del  Diccionario  al¬ 
gunas  palabras  y  nos  dice  con  aire  de  dómine : 

«El  arte  sea  o  no  métrico . — (No  la  arte  métri¬ 
ca,  como  afirma  V.,  Sr.  Diógenes  de  El  Nuevo 
Intermedio'. 

»En  el  singular  nunca  lleva  esta  voz  el  artí¬ 
culo  femenino.» 

Con  lo  cual  hace  una  plancha  de  padre  y 
muy  señor  mío,  pues  demuestra  que  tantos  co¬ 
nocimientos  tiene  de  gramática  como  de  poé¬ 
tica. 

Es  cierto  que  la  voz  á  que  se  refiere  el  señor 
Guerra  nunca  lleva  en  el  singular  el  artículo 
femenino,  pero  como  á  los  adjetivos  con  que  se 
junta  se  les  puede  indistintamente  dar  la  termi¬ 
nación  masculina  ó  femenina,  resulta  que  está 
muy  bien  el  femenino  de  mi  Arte-métrica.  Por¬ 
que  vamos  á  ver:  ¿qué  parte  de  la  oración  es 
verdadera i  Apuesto  cualquier  cosa  á  que  no  lo 
sabe  el  señor  Guerra. 

En  el  mismo  artículo  Disparates  comentados, 
dijimos  que  la  palabra  calzada  no  nos  parecía 
propia;  y  el  señor  Guerra  en  su  afan  de  querer 
probarnos  su  erudición,  la  emprende  otra  vez 
con  el  pobre  Diccionario  y  nos  da  las  diversas 
acepciones  en  que  puede  tomarse  la  frase- 
cilla . 

¡Pero,  como  sino!.... 

¿Qué  me  importa  á  mí,  que  calzada  signifi¬ 
que  esto  ó  aquello,  si  en  el  verso  del  señor 
Guerra  está  á  modo  de  parche ? 

En  buen  hora  que  las  botas  calcen  los  piés; 
¡pero  que  los  risos  calcen  las  frentes ,  no  se 
comprende! 

Los  rizos  adornan  ó  cubren ,  pero  no  calzan. 

Pregúntelo  V.  á  quien  quiera,  Sr.  Poeta. 

* 

*  * 

También  criticábamos  una  porción  de  imá¬ 
genes  ridiculas  y  de  frases  impropias,  como 
por  ejemplo:  la  tabla  bajo  la  cual  naufragó 
por  su  dicha  el  Sr.  Guerra;  el  tedie  inverosímil 
(no  de  Guerra,  sino  de  su  niña;)  la  nariz  elegan¬ 
te  y  perfecta  y  otras  comparaciones  que  no 
transcribo  por  no  molestar  á  los  lectores. 

Pero  el  Sr.  Guerra  (y  vuelta  con  Guerra)  no 
sabiendo  separarse  del  Diccionario,  me  es¬ 
peta  únicamente  el  valor  gramatical  de  las  pa¬ 
labras  recortar,  caña  del  pié  y  casco. 

Y  dice:  «Recortar:  su  aplicación  es  general 
hasta  en  metáfora.»  Como  si  con  esto  nos  viniera 
á  probar  algo! 

Les  parece  á  VV.  propio  el  recorte  aristocrá¬ 
tico,  tratándose  de  unas  orejas? 

Yo  creo  que  no.  Así  como  tampoco  no  consi¬ 
dero  propia  ni  poética  ni  admisible  la  palabra 
casco;  pues  por  más  que  diga  el  renombrado 
Guerra  que  se  llama  así  á  la  parte  superior  de 
la  cabeza,  en  su  verso  no  tiene  tal  significado; 
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en  primer  lugar  porque  no  lo  indica  ninguna 
otra  palabra,  y  en  segundo  término  porque  el 
sugeto  de  la  oración  está  tan  lejano,  que  no  se 
puede  saber  á  ciencia  cierta,  si  ese  casco  es  de 
persona,  de  bestia,  de  botella,  ó  de  cebolla. 

Y  además  no  les  parecen  á  VV.  preciosos  es¬ 
tos  versos? 

Unas  orejas  chiquitas 
de  recorte  aristocrático, 
de  color  irreprochable 
inclinadas  hácia  el  casco. 

Resumen.  El  Sr.  Guerra  vino  por  lana  y  sa¬ 
lió  trasquilado.  Quiso  demostrar  sus  conoci¬ 
mientos  y  se  ausilió  del  Diccionario  copiando 
una  por  una  las  acepciones  de  las  palabras 
por  nosotros  criticadas;  con  lo  cual  nos  ha  pro_- 
bado  que  emplea  las  frases  solamente  por  el 
valor  que  tienen  en  sí,  sin  considerar  si  son 
propias  y  castizas  y  sin  fijarse  en  si  concuer- 
dan  ó  nó  con  las  demás  palabras  del  discurso, 
artículo  ó  poesía. 

Quiso  darnos  una  lección  de  gramática,  y 
nos  convenció  de  que  no  sabe  que  la  verdade¬ 
ra  que  precede  á  la  palabra  Arte-métrica  es 
un  adjetivo  que  está  en  femenino  y  que  por  en¬ 
de  le  cuadra  muy  bien  el  artículo  la. 

Y  finalmente;  pretendió  demostrarnos  que 
habíamos  cometido  una  porción  de  yerros  y 
nos  demostró  que  calza  muy  pocos  puntos  co¬ 
mo  escritor,  pues  hasta  en  el  párrafo  resúmen 
de  su  artículo,  se  equivoca  y  comete  una  pifia 
diciendo  que  nuestra  critica  está  mal  calza¬ 
da.  (¡!) 

Conque,  vuelva  por  otra  gachó! 

F.  Sanz. 


De  la  fúnebre  mansión 
en  el  sitio  más  sombrío, 
se  halla  solitario  y  frió 
un  humilde  panteón; 

Sólo  mirando  en  redor 
claro  el  olvido  se  vé, 
que  nadie  á  la  tumba  fué 
para  dejar  una  flor! 

Nadie  en  actitud  piadosa 
y  con  el  llanto  en  los  ojos, 
rezando  estuvo  de  hinojos 
ante  la  fúnebre  losa. 

Que  á  nivel  del  mismo  suelo 
porque  lo  quiso  la  suerte, 
siempre  con  fijeza  inerte 
está  mirando  hácia  el  cielo; 

Pues  al  verse  de  aquel  modo 
la  pobre  tan  olvidada, 
ya  de  aquí  no  espera  nada, 
del  cielo  lo  espera  todo! 


EL  NUEVO  INTERMEDIO 


Y  qué  bien  hizo  en  fijar 
sólo  en  Dios  su  confianza! 
porque  llena  de  esperanza 
la  losa  al  fin  vió  brotar, 

De  la  aurora  á  los  albores, 
por  encanto,  por  sí  solas, 
las  más  lindas  amapolas 
y  las  más  fragantes  flores! 

Así  Dios  con  su  virtud 
la  humilde  tumba  adornó, 
y  del  hombre  reparó 
la  enojosa  ingratitud! 

Juan  M.a  de  Maza. 


Novelo  por 


D.  Manuel  Fernandez  y  González. 


(Continuación.) 

or  los  pueblos  no  pasa  nada  des¬ 
apercibido;  se  espió  á  Estéban,  y  se 
supo  muy  pronto  la  causa  de  su 
transformación. 

Esta  causa  era  una  hermosa  jo¬ 
ven  de  diez  y  ocho  años  nueva  en 
la  comarca. 

Ocho  meses  antes  del  día  en  que 
empieza  la  acción  de  nuestro  dra¬ 
ma,  tomó  posesión  de  una  pequeña  casa  con 
un  huertecillo,  una  mujer,  que  con  una  sobri¬ 
na  joven  había  ido  de  Madrid. 

La  casa  se  había  vendido  por  justicia  para 
pagar  deudas  del  anterior  poseedor  difunto. 

La  nueva  propietaria  era  una  vieja  ruin, 
muy  mal  vestida,  que  no  tenía  trazas  de  po¬ 
seer  los  diez  mil  reales,  por  los  cuales  se  le  ha¬ 
bía  adjudicado  en  subasta  la  casa;  pero  una 
joven  que  la  acompañaba  y  que  muy  pronto 
se  supo  que  era  su  sobrina  y  que  se  llamaba 
Elena,  no  dejaba  nada  que  desear  por  hermo¬ 
sa,  por  elegante,  aunque  vestía  con  una  senci¬ 
llez  que  rayaba  en  la  pobreza,  y  por  lo  simpá¬ 
tica  y  distinguida. 

Sus  ojos  negros,  grandes,  profundos,  dulces, 
eran  los  de  un  ángel  y  había  en  ellos  una  luz 
misteriosa  que  los  hacía  irresistibles. 

Se  necesitó  saber  su  historia,  y  el  capitulo 
femenino  del  pueblo  comisionó  para  ello  á  Esté- 
ban,  que  inmediatamente  fué  la  victima  de  su 
comisión:  vió  á  Elena  y  sucumbió:  el  don  Juan, 
ensoberbecido  por  fáciles  triunfos  que  no  le  ha¬ 
bían  empeñado  el  corazón,  sintió  el  amor  por  la 
primera  vez,  y  le  sintió  de  una  manera  deci¬ 
siva;  comprendió  que  Elena  era  su  destino,  y 
al  comprenderlo,  se  sintió  amado. 

La  idea,  para  él  hasta  entonces  horrible,  del 
matrimonio,  le  acometió;  su  corazón  le  dijo  que 
no  podía  hacer  de  aquel  ángel  una  querida,  y 


que  para  vivir  necesitaba  unirse á  ella,  refundir 
su  alma  en  la  suya,  consagrarse  á  ella. 

Estéban  cumplió  la  comisión  que  se  le  había 
dado,  pero  de  una  manera  que  él  no  había  po¬ 
dido  imaginar. 

Un  día  se  vistió  todo  lo  mejor  que  pudo,  y  se 
fué  á  la  casa  de  la  Enramadilla,  que  así  se  lla¬ 
maba  la  propiedad  adquirida  por  la  forastera. 

Esta  casa  era  muy  pequeña:  se  componía  de 
un  solo  piso  bajo  con  una  sala,  un  dormitorio 
capaz  para  dos  lechos,  y  una  cocina:  debajo 
tenía  una  cueva:  encima  un  granero:  detrás  un 
sotechado,  que  servía  al  mismo  tiempo  de  ga¬ 
llinero  y  de  leñera. 

Esta  casita  estaba  en  el  centro  de  un  huerto 
plantado  de  legumbres  y  de  árboles  frutales 
como  de  cuatrocientos  metros  cuadrados,  y 
cerrada  por  una  tapia  de  poca  altura:  se  llegaba 
á  esta  casa  por  uno  de  los  senderos  entre  las 
huertas,  que  empezaba  en  el  prado  de  la  ermi¬ 
ta  de  Nuestra  Señora  de  Butarque. 

Antes  de  ir  á  cumplir  su  comisión  ,  Estéban 
había  visto  en  misa  á  Elena;  ambos  jóvenes 
habían  palidecido  al  verse,  y  á  la  tercera  mira¬ 
da  ya  estaba  todo  dicho. 

Estéban  habló  aquella  noche  con  Elena  mny 
tarde,  por  encima  de  la  tapia  del  huerto,  sin 
mas  testigos  que  la  luna  llena. 

Hé  aquí  lo  que  ella  dijo: 

— Me  llamo  Elena  Manrique,  soy  luja  de  un 
cirujano  romancista  que  ha  muerto  hace  tres 
años,  dejándome  bajo  la  tutela  de  mi  tia  ma¬ 
terna;  no  he  conocido  á  mi  madre:  tengo  diez 
y  ocho  años;  soy  bordadora,  y  V.  es  el  primer 
hombre  á  cuyas  solicitudes  he  contestado. 

— Y  V.  es  la  primeramujer,  contestó  ardoro¬ 
samente  Estéban ,  por  quien  yo  he  sentido 
amor. 

— Más  vale  así,  si  es  que  yo  llego  á  amará 
usted. 

— ¡Qué!  ¿no  me  ama  usted? 

— Yo  no  conozco  el  amor. 

— ¿Pero  usted  no  siente? . 

'  — V.  me  es  simpático;  me  parece  usted  bue¬ 
no;  de  otra  manera  no  hubiera  tomado  el  bille¬ 
te  que  usted  me  ha  dado  al  salir  de  la  iglesia, 
ni  hablaría  con  usted  abusando  del  sueño  de 
mi  tía. 

— ¡Pero  eso  es  amarme!  insistió  Estéban. 

— No  sé  sise  puede  amar  en  tan  poco  tiempo 
contestó,  siempre  sencilla  y  siempre  ingenua, 
Elena;  ésta  es  la  tercera  vez  que  nos  vemos. 

—  Si,  pero  desde  la  primera  á  la  segunda  han 
pasado  ocho  días,  y  de  la  segunda  á  la  tercera 
doce  horas. 

—  ¿Y  usted  cree  que  ese  tiempo  es  suficiente? 

— Si,  porque  yo  estoy  loco. 

(Se  continuará.) 


CORRESPONDENCIA 


Sr.  D.  L.  del  P.  y  M.,  Ferrol.— Desde  el  siguiente  numero  se  insertará 
su  «Chismografía  China.» 
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Conrado  Colomer 


Es  Gotemer  un  actor 
aplaudido  y  respetado; 
y  además,  es  escritor 
afamado. 
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Sumario: 
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(poesía!,  porJ.  Fula  Jgurbide.—Á.  mi  madre  (id.),  por  li.  J.  Cata¬ 
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IB  Illilll® 


(Artículo  critico) 

unque  ha  pasado,  (á  Dios  gracias) 
la  época  en  que  se  hacía  tragar  á  la 
gente,  como  si  fuesen  píldoras  esto¬ 
macales,  cada  inverosimilitud  más 
grande  que  la  casa  santa,  sin  em¬ 
bargo,  para  los  que  tenemos  la  pi¬ 
cara  manía  de  escribir  bien  ó  mal 
(que  en  eso  no  me  meto  por  lo 
arriesgado  que  es  el  oíicio  de  Redentor)  para 
nosotros,  digo,  no  se  ha  desterrado  esa  costum¬ 
bre,  y  aun  es  más,  dificulto  que  llegue  á  des¬ 
aparecer  por  completo,  y  la  razón  es  bien  sen¬ 
cilla.  Nosotros  por  arrojar  al  mundo  de  la  lite¬ 
ratura  un  nuevo  personaje,  siquiera  llegue  á 
tener  las  proporciones  de  una  pulga,  pero  en¬ 
carnado  con  fé  y  esperanza  (vana  en  la  mayo¬ 
ría  de  los  casos)  en  un  drama  lleno,  ájuicio  de 
su  autor,  de  descomunales  efectos  que  han  de 
producir  la  inmortalidad  del  padre  de  seme¬ 
jante  monstruo,  y  la  fortuna  del  astuto  empre¬ 
sario;  ó  bien  en  una  novela  cuyo  protagonista 
es  el  ser  más  perfecto  de  la  creación,  es  el  in¬ 
dividuo  de  una  raza  privilegiada  incapaz  de 
abrigar  en  su  alma  más  que  sentimientos  no¬ 
bles,  generosos  y  elevados,  ó  es  por  el  contra¬ 
rio  un  mísero  mortal  como  los  que  nos  pinta 
López  Bago  en  sus  escogidas  obras,  de  tan  dé¬ 
bil  voluntad,  de  tan  apocado  espíritu,  que  se 
doblega  al  vicio  con  la  portentosa  facilidad 
que  inclina  su  tallo  una  sencilla  flor  nacida  en 
hermoso  prado,  cuando  el  céfiro  la  empuja 
suavemente:  ó  ya  sea  en  un  artículo  délas  pro¬ 
porciones  del  presente,  y  con  el  cual  su  autor 
no  se  ha  propuesto  otra  cosa  más  que  borro¬ 
near  unas  cuantas  cuartillas  de  papel,  (y  eso 
con  seguridad  lo  ha  conseguido;)  en  todos  es¬ 
tos  casos  el  dramaturgo,  el  novelista,  el  escri¬ 
tor,  no  reparan  en  pelillo  más  ó  menos,  y  sin 
encomendarse  á  Dios  ni  al  diablo,  y  si  solo 
atendiendo  á  su  conveniencia  ó  capricho,  con 
la  mayor  naturalidad,  prescindiendo  de  la  ve¬ 
rosimilitud,  (porque  les  importa  un  camino,) 
nos  presentan  de  manos  á  boca  un  personage 
que  podrá  ser  un  sugeto  de  excelentes  pren¬ 
das,  no  lo  niego,  pero  que  está  en  contraposi¬ 
ción  con  sus  semejantes  del  mundo  real,  pues 
cual  chiquillo  que  en  la  escuela  deletrea  un 
cartel,  dice  al  que  escucha  ó  al  que  lee,  sus 
más  recónditos  pensamientos,  de  una  manera 
tan  cordinada  y  tan  galana,  que  dá  gusto. 

Esto  alguna  que  otra  vez  constituye  una 
impropiedad,  y  casi  todas  un  disparate  garra¬ 
fal,  que  denota  falta  de  imaginación  y  pobreza 


de  recursos  por  parte  del  que  apela  al  medio 
de  hacer  pensar  en  alta  voz  á  los  personages 
desús  dramas  ó  novelas,  y  la  razón  es  obvia: 
el  pensamiento  considerado  psicológicamente, 
es  una  operación  interna  de  nuestra  inteligen¬ 
cia,  á  la  que  coadyuvan  el  raciocinio,  la  me¬ 
moria  y  alguna  otra  tacultad  intelectual,  pero 
jamás  el  hombre  para  pensar  se  vale  del  len¬ 
guaje,  porque  eso  sería  contravenir  las  inmu¬ 
tables  leyes  de  la  lógica. 

No  quiero  suponer  que  los  que  se  dedican  á 
la  índole  arriba  citada,  de  trabajos  literarios, 
desconozcan  ó  ignoren  estos  cardinales  princi¬ 
pios  que  imperan  en  la  esfera  de  la  verdad, 
solo  quiero  atribuir  su  falta  á  una  necesidad 
mal  entendida  que  les  pone  en  el  caso  de  que 
piensen  sus  personages  con  la  palabra.  ¿Acaso 
no  existen  medios  para  evitar  este  escollo  que 
ha  hecho  naufragar  no  pocas  obras  dramóti- 
cas,  y  que  ha  producido  el  sueño  á  losdectores 
de  no  pocas  novelas?  Sí,  los  medios  existen, 
y  en  su  ingenio  debe  buscarlos  el  autor,  que 
reportará  con  ellos  beneficiosos  resultados, 
destruyendo  la  monotonía  del  monólogo,  así 
como  su  impropiedad,  porque  en  toda  obra  li¬ 
teraria  ha  de  procurarse,  cualquiera  que  sea 
su  clase,  unir  ála  amenidad  y  galanura  de  la 
forma,  la  verdad  y  la  belleza  del  fondo. 

Juan  M.a  df,  Maza. 


A  h  u  si 


No  puedo,  Juana,  dormir 
solamente  de  pensar, 
que  no  quiere  usté  escuchar 
lo  que  la  quiero  decir. 

Y  esto  según  el  pronóstico 
de  un  doctor  muy  afamado 

que  me  ha  visto,  me  ha  pulsado 
y  formado  su  diagnóstica; 

Tiene  mucha  gravedad 
y  ha  de  terminar  si  dura, 
en  anemia  ó  en  locura 
ú  otra  grave  enfermedad. 

Así  pues,  por  Dios  le  pido 
que  atenta  me  ceda  un  .  ato, 
y  á  mi  amoroso  relato 
un  momento  preste  oido. 

Pues  si  sigue  en  el  empeño 
de  no  querer  escucharme, 
solamente  por  robarme 
el  dulce  y  plácido  sueño; 

Acabaré  por  hacer, 
aunque  sienta  desconsuelo, 
lo  que  hizo  el  celoso  Otelo 
con  su  preciosa  mujer. 

Y  entonces,  me  encerrarán 
como  loco,  en  la  Mansión 

do  no  están  cuantos  lo  son, 
ni  lo  son  cuantos  están; 

Y  creyéndome  demente 
la  justicia,  por  el  rey 

y  en  el  nombre  de  la  ley 
me  declara  impotente... 
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Con  lo  cual  acabaré 
esta  existencia  aperrada 
pues  entonces,  para  nada, 
para  nada  serviré. 


— Ah  nunca,  jamás  dejaré  á  tres  señoras  so¬ 
las  (¡el  caso  es  que  tendré  que  pagar!  ¿y  con 
qué? 


Conque  ya  ve  usted,  señora, 
si  procedo  con  razón, 
al  pedir  por  compasión 
que  me  atienda  sin  demora. 

Pues  si  arruga  usted  el  ceño, 
y  no  se  digna  escucharme, 
acabará  por  causarme 
una  enfermedad  de,  sueño, 

Y  una  terrible  dolencia 
de  importancia  y  forma  tal, 
que  hasta  para  lo  legal 
deja  al  hombre  en  impotencia. 

A.  Dogo. 


Escenas  de  costumbres 


m 


ESTUDIANDO 


(Dedicado  á  las  mujeres.) 

o  ha  llegado  nunca  á  vuestros  oídos 
carísimas  lectoras,  que  la  vida  del 
estudiante  es  el  pináculo  de  la  feli— 
cidad?  Si  ha  llegado,  como  supon- 
'go,  y  lo  habéis  creído  como  tam¬ 
bién  puedo  suponer,  tened  un  áto¬ 
mo  de  paciencia,  leed,  compade¬ 
ceos,  reflexionad,  juzgad  luego  á 
vuestro  gusto  y  antojo  y  derramad  una  lagri¬ 
ma  al  porvenir  de  nuestra  querida  patria. 

Era  domingo.  Después  de  cien  peloteras  en¬ 
tabladas  en  la  mesa,  después  del  almuerzo:  de 
si  el  colera-morbo-asiático  era  ó  no  contagio¬ 


so;  de  si  la  dirección  de  los  giobos  era  un  he¬ 
cho  real  y  positivo;  de  si  Sevilla  era  lo  mejor 
del  mundo;  de  si  Gayarre  cantaba  mejor  que 
Massini,  etc.  etc;  aturdida  mi  cabeza,  el  pale¬ 
to  sobre  el  brazo  y  sin  una  peseta  en  el  bolsi¬ 
llo  (permítaseme  este  pequeño  desahogo  á  mi 
alma),  me  salí  á  la  calle. 

Ya  me  teneis  paseando  por  la  dichosa  Ram¬ 
bla,  observando  aquí  un  árbol;  más  allá  un 
inglés  viajando  cómodamente  con  su  dicciona¬ 
rio,  su  saco  de  noche  y  sus  cuatro  ó  cinco  pe¬ 
rros;  por  otra  parte  un  caballero  que  se  cae 
del  tran-vía  y  por  otra  mil  barbaridades  por  el 
estilo. 


De  repente  suena,  ó  mejor  dicho  ruje,  la 
gruesa  voz  de  una  señora  linfática  acompa¬ 
ñada  de  sus  dos  hijitas  á  quienes  en  mala  hora 
me  presentaron. 

—Adiós,  amigo  mio^dijo  la  mamá),  V.  siem¬ 
pre  tan  simpático . 

—Señoras,  Vs.  me  confunden  (y  en  efecto  me 
confundían).  • 

— Suponemos  que  no  nos  hará  V.  el  despre¬ 
cio  de  no  querernos  acompañar  al  café. 


No  nos  entretengamos  más  en  la  conversa¬ 
ción  que  sostuvimos,  que  solo  el  recordarla  me 
hace  temblar  de  miedo.  Entramos  en  el  Salón 
Condal,  y  tuvieron  á  bien  tomarse  dos  choco¬ 
lates  cada  una  en  las  tres  horas  de  residencia 
en  el  citado  café,  prueba  evidente  que  no  ha¬ 
bían  comido  y  quien  no  tiene  dinero  para  co¬ 
mer,  mal  lo  tendrá  para  pagar  chocolates;  ade¬ 
más,  donde  hay  caballeros  las  damas  no  des¬ 
embolsan  y  aquí  me  teneis  en  el  grande  apuro. 
Disimulo;  les  hago  ver  que  una  necesidad  me 
obliga  á  separarme  de  ellas  por  un  momento 
y  encarándome  en  el  camarero,  deposito  en  su 
mano....  el  reloj,  única  prenda  que  me  queda¬ 
ba . 

Ah!  Bellísimas  lectoras,  derramad  otra  lá¬ 
grima! 

Libre  por  fin  de  aquella  plaga,  cual  pajarillo 
del  gavilán  que  lo  acecha,  (no  sé  si  será  muy 
exacta  la  comparación)  me  decido  volver  á  mi 
palacio,  como  acostumbramos  llamar  nosotros 
al  trote  y  desmantelado  cuarto  de  una  casa  de 
huéspedes. 

Al  llegar  cerca  del  sitio  en  donde  majestuosa¬ 
mente  se  levanta  el  tal  palacio,  multitud  de 
gente  apiñada  á  su  puerta  me  augura  alguna 
nueva  desgracia  que  muy  pronto  va  á  descar¬ 
gar  sobre  este  infeliz  que  hace  pocos  momen¬ 
tos  ha  sido  despojado  de  su  cronómetro. 

— ¿Qué  pasa?  ¿qué  ocurre?  pregunto  temblan¬ 
do  miserablemente,  presintiéndola  catástrofe, 
y  la  récia  voz  de  un  municipal  me  responde: 

— Se  acaba  de  cometer  un  robo. 

— Pero  ¿en  dónde? 

— En  esta  casa. 

— ¡Dios  mió!  ya  lo  presentía! 

— ¿En  qué  piso  vive  V.? 

— En  el  último  (por  no  decir  en  el  lquinto 
con  honores  de  sexto  por  el  entresuelo.) 

-Pues  esté  V.  tranquilo,  que  el  robo  se  ha 
verificado  en  el  primero. 

—¡Ay!  qué  peso  me  ha  quitado  V.  de  encima. 
Déjeme  V.  subir. 

— Imposible. 

— ¿Cómo?!!!... 

— De  ninguna  manera;  está  terminantemente 
prohibido  y  como  Sánchez  que  me  llamo  he  de 
cumplir  la  orden. 

— De  suerte  que  esta  noche  no  podré  cenar; 
esto  es  un  atropello:  yo  subiré  mal  que  á  Y.  le 
pese. 

— Cuidado  con  lo  que  se  dice.  ¡Atrás!! 

— Dios  mió!  Y  qué  desgraciado  soy!  ¡Adiós 
cena!  ¡Adiós  ilusión  mia,  única  que  nie  que¬ 
daba! 

Derramad,  encantadoras  pollas,  otra  lágrima 
de  dolor  (y  van  tres  si  no  me  engaño.) 

Mis  compañeros  de  casa  (más  chiflados  que 
el  mismísimo  demonio),  que  se  quedaron  en 
nuestro  palacio,  haciendo  el  amor  á  alguna  ve- 
cin illa  cuando  en  mala  hora  me  salí  yo  de  él, 
con  el  trastorno  que  s.e  armó  con  el  dichoso 
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robo  (causa  de  mi  ayuno)  embistiéronse  con 
mi  jofaina  que,  llena  de  agua,  fué  rodando  de- 
rechita  hacia  mi  cama . 

Por  fin,  apaciguado  todo,  me  retiro  á  casa  y 
mi  patrona  que  contra  regla  general  es  en  ex¬ 
tremo  compasiva,  me  tenia  arreglado  provisio¬ 
nalmente  un  catre  en  un  pasadizo  estrecho,  á 
fin  de  esperar  que  mi  cuarto  y  mi  cama-regia 
secaran  de  su  baldeo. 

Como  el  hambre  me  hicieradespertar  ácada 
momento,  ved  ahí  que  á  las  dos  de  la  madru¬ 
gada,  empiezo  por  oír  ruido  de  algo  que  corre 
por  el  suelo.  Me  asusto  de  veras,  enciendo  con 
el  último  fósforo  que  me  quedaba  una  lampa¬ 
rilla  sin  aceite  y  en  aquella  mezquina  claridad 
veo  á  la  gata  que  se  entretiene  haciendo  correr 
cestos,  zapatos,  sombreros  y  ropa  vieja;  multi¬ 
tud  de  escarabajos  adornando  las  paredes,  ha¬ 
cían  sus  escursiones  nocturnas  en  busca  tal 
vez,  de  amorosas  conquistas.  ¡Aquí  empiezo  á 

llorar  yo!  Llorad  vosotras . también . que 

merece  fci  pena. 

Llego  al  colmo  de  mi  desesperación;  empie¬ 
zo  á  correr  ligeramente  vestido;  la  luz  se  me 
apaga!...  y  doy  de  bruces  en  una  cama.  Al  es¬ 
truendo,  despiértase  un  bimano  y  cogiéndome 
el  pescuezo  con  rudeza,  pretende  estrangular¬ 
me.  Yo  grito;  la  casa  se  alborota;  la  patrona 
se  levanta  y  á  la  luz  de  tantas  cuantas  lámpa¬ 
ras  como  compañeros  estábamos  reunidos,  se 
me  vé  luchando  con  un  capitán  de  caballería, 
que  había  llegado  aquella  misma  noche  (¡bue¬ 
na  entrada!)  ¡Espanto  general! 

El  rubor  nos  sube  á  las  mejillas  y  el  capitán 
me  desafía  para  un  duelo  á  muerte. 

Han  pasado  ya  unos  dias  y  pretendo  apla¬ 
zarlo. 

Llorad,  lectoras  mias,  hasta  queme  encuen¬ 
tre  en  salvo  y  rogad  para  que  el  capitán  no  se 
acuerdo  más  de  sus  quimeras. 

Dadas  todas  esas  desgracias,  decid  que  mien¬ 
ten  todos  aquellos  que  os  quisieran  pintar  feliz 
la  vida  de  los  que  entre  ellos  se  cuenta 

F.  Hernández. 

NOTA.— Los  ladrones  no  fueron  habidos. 


Un  pobre  se  lamentaba 
con  dolor  de  cierta  hermosa 
que  cruel  y  desdeñosa 
sus  amores  rechazaba. 

El  alma  de  esa  mujer, 
decía,  que  á  mi  terneza 
no  se  rinde,  la  dureza 
del  cristal  debe  tener. 

Y  era  incurable  su  mal 
pues  no  se  ablanda  al  amor 
ni  á  los  ayes  del  dolor 

la  dureza  del  cristal. 

Empero  le  plugo  al  Hado 
variable  como  la  luna 
que  heredase  una  fortuna 
el  amante  rechazado. 

Y  ya  rico  vio  al  instante 


ablandarse  la  dureza 
de  aquella  altiva  belleza, 
solo  al  fulgor  de  un  brillante. 

— ¡Amor,  vencí  en  tu  desdoro!.. 
Esclamó  con  amargura; 

¡He  comprado  mi  ventura 
por  un  puñado  de  oró! 

Y  con  prueba  semejante 
se  pudo  al  fin  convencer 
que  no  hay  cristal  ni  mujer 
que  resistan  al  diamante. 

José  Fola  Igubbide. 


A  mi 


Donde  quiera  que  voy,  madre  querida, 
viene  tu  sombra  celestial  conmigo; 
dentro  del  corazón  la  doy  abrigo, 
en  mi  imaginación  le  doy  cabida. 

¡Qué  bella,  qué  sublime,  qué  sentida 
es  esa  imagen  tuya  que  bendigo! 

Donde  quiera  que  estoy,  estoy  contigo, 
ángel  de  Dios  y  madre  de  mi  vida. 

Tú  eres  mi  reina,  mi  ilusión,  mi  cielo; 
tanto  te  quiero  yo  que  cuanto  anhelo 
en  holocausto  de  tu  amor  lo  inmolo; 

Doy  mi  ambición,  mi  dicha,  mi  alegría 
y  las  dulzuras  del  amor  por  solo 
un  beso  de  tus  labios  ¡madre  mía! 

R.  J.  Gatarineu. 


Ip&gffAtai 


uién  no  les  conoee? 

Son  una  de  tantas  plagas  socia- 
¡les  que  con  desgraciada  frecuencia 
abundan  en  nuestros  días. 

El  hipócrita  es  el  ser  más  abyec¬ 
to  y  despreciable  del  LTniverso. 

Su  alma  es  un  hediondo  recep¬ 
táculo  donde  hallan  holgada  cabida 
las  más  bastardas  pasiones. 

Su  corazón,  un  inmundo  lodazal,  donde  fer¬ 
mentan  los  planes  más  corrompidos  y  los  de¬ 
seos  más  viles. 

Para  el  hipócrita,  están  demás  las  acciones 
nobles  y  levantadas. 

Ruin  y  mezquino,  solo  sabe  murmurar  de 
cuanto  le  place  y  atacar  á  quien  le  peta.  Siem¬ 
pre,  por  supuesto,  escondiendo  la  mano  con 
que  lanzó  la  piedra. 

Su  ocupación  habitual  y  distracción  favorita, 
es  herir  la  susceptibilidad  y  mancillar  la  hon¬ 
ra  agena,  importándole  poco  para  conseguir 
tan  depravados  fines,  hallarse  en  presencia  de 
la  persona  ofendida,  pues  otra  de  sus  más  re¬ 
celantes  condiciones,  es  el  prescindir  en  abso¬ 
luto,  lo  mismo  en  sus  hechos  que  en  sus  pala¬ 
bras,  de  las  más  rudimentarias  y  vulgares 
reglas  que  la  educación  individuar  prescribe, 
y  ¡ay  del  que  pretendiendo  con  justicia  vindi¬ 
carse  de  las  ofensas  que  le  haya  inferido  uno 
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ele  estos  miserables  seres,  le  exija  una  pron¬ 
ta  reparación;  le  pague  en  la  misma  mo¬ 
neda,  ó  intente  defenderse  de  sus  groseros  ata¬ 
ques,  contestándole  como  se  merece! 

Además  de  ser  el  blanco  de  los  venenosos  y 
edificantes  epítetos  con  que  le  bautizará  su  vi¬ 
perina  lengua,  obtendrá....  la  callada  por  res¬ 
puesta,  porque  se  me  olvidaba  decir  que  otra 
de  las  bellas  prendas  (y  esta  en  más  alto  grado 
que  ninguna  otra)  que  distinguen  y  embellecen 
al  hipócrita,  es  la  cobardía,  que  unida  á  la 
ficción,  constituye  la  hipocresía,  con  su  infini¬ 
dad  de  matices,  y  variedad  de  manifestaciones. 

Ellos  se  creen  inviolables  y  semi-dimnos  con 
legítimo  derecho  para  molestar  y  zaherirá  todo 
el  mundo,  con  las  impertinentes  murmuracio¬ 
nes  lanzadas  por  sus  maldicientes  labios. 

Ellos  atacan  y  ofenden’  á  mansalva  la  digni¬ 
dad  de  cualquiera,  no  concediendo  á  la  parte 
ofendida  ni  aún  el  sagrado  derecho  de  la  de¬ 
fensa. 

Ellos,  en  fin,  con  su  semblante pseudo-jesui- 
tico,  blasonan  de  virtuosos,  de  bien  nacidos, 
y  hasta  de  fervientes  católicos,  cuando  tras  la 
frágil  máscara  de  su  artera  hiprocresía  con  que 
en  vano  pretenden  disfrazar  sus  miserias,  solo 
ocultan  los  más  bajos  y  denigrantes  instintos; 
cuando  la  única  falsa  Religión  que  ellos  profe¬ 
san,  es  la  que  tiene  por  máximas  las  siguien¬ 
tes:^ Quiere  para  tiro  lo  que  no  quieras  para 
ti.  Ofende  á  tu  prógimo.  Haz  añicos  las  hon¬ 
ras  ajena'-. 

Dios  nos  libre  de  tales  entes. 

José  G.  de  Quevedo. 


A  una  niña  tímida 


Cuando  miro  tus  ojos 
Que  me  enamoran, 
Inocentes  sonrojos 
Tu  faz  coloran; 
Cuando  los  miro, 

Tú  confusa  los  bajas 
Y  yo  suspiro. 

Dios  te  los  puso  azules 
Como  los  cielos. 
Como  fúlgidos  tules 

Que  al  sol  dan  celos: 
Lúcelos,-  niña, 

Como  lucen  las  flores 
En  la  campiña. 

Dió  á  los  ojos  Dios  santo 
Luz  y  hermosura 
Porque  fuesen  encant.» 
Del  alma  pura: 

¡Deja  que  en  calma 
A  su  dulce  reflejo 

Se  encante  el  alma! 

Cuando  en  tus  ojos  fijos 
Mis  ojos  mires, 

No  busques  escondrijos 
Ni  los  retires; 


Que  al  retirarlos, 

Ni  tú  puedes  lucirlos 
Ni  yo  mirarlos. 

Son  mi  cielo  tus  ojos, 

Te  lo  confieso; 

Mas  no  sientas  sonrojos, 

Niña,  por  eso: 

Que  no  es  pecado 
Que  ius  ojos  me  tengan 
Enamorado. 

Cáblos  Llinás. 


Es  Caridad  de  la  Rada 
la  chica  más  mal  criada 
que  he  conocido  en  mi  vida; 
es  holgazana,  atrevida 
y  no  sirve  para  nada. 

Y  así  doña  Filomena 
exclama  con  mucha  pena, 
y  con  gran  formalidad, 
que  una  obra  de  Caridad 
no  puede  ser  obra  buena. 

El  gitano  Seguidillas 
entró  en  el  café  Colón. 

— ¿Y  tomó  un  café  el  bribón? 

— No,  señor;  tres  cucharillas. 

Dice  Modesto  Quiñones 
que  va  á  hacer  oposiciones, 
que  ganará  el  primer  puesto, 

pues  tiene  disposiciones . 

— ¡Pues,  hombre,  vaya  un  modesto! 

Juan  dk  la  Cruz. 


Hemos  recibido  El  Sitio  de  Gerona ,  drama 
en  tres  actos  y  un  prólogo  que  su  autor,  nuestro 
particular  amigo  D  José  O.  Molgosa,  ha  tenido 
la  galantería  de  remitirnos. 

Nada  decimos  de  dicha  producción,  porque  á 
su  debido  tiempo  le  tributaron  los  elogios  que 
se  merece  lo  mismo  los  periódicos  de  esta  capi¬ 
tal,  que  los  de  la  corte  y  Gerona. 

Agradecemos  al  distinguido  escritor  D.  José 
Molgosa,  su  recuerdo,  y  le  deseamos  en  todas 
sus  representaciones  tantos  aplausos  como  cuan¬ 
do  se  estrenó  en  el  teatro  Español  de  esta 
ciudad. 


ADVERTENCIA 

Suplicamos  á  los  lectores  que  nos  dispensen 
las  faltas  cometidas  en  el  reparto  y  envío  del 
periódico,  que  en  lo  sucesivo  procuraremos 
subsanar. 
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Escenas  matrimoniales 


♦on  las  diez  de  la  noche.  Cándido  y 
Juana  sentados  uno  frente  á  otro, 
se  miran  sin  despegar  los  labios. 
Los  que  como  ellos  hace  tres  meses 
que  se  unieron  en  indisoluble  lazo 
se  hablan  con  los  ojos,  dicen  que 
este  es  el  lenguaje  más  dulce  y  es- 
presivo.  Con  efecto,  yo  lo  compren¬ 
do  así.  Pero  no  divaguemos  y  volvamosá  nues¬ 
tro  asunto. 

Cándido  es  el  primero  en  romper  el  silencio 
con  las  siguientes  palabras: 

— Juana,  aqui  hemos  de  tomar  una  pronta  de¬ 
terminación;  hemos  de  seguir  otro  rumbo;  más 
claro;  aquí  nos  la  hemos  de  buscar. 

— Esplícate,  dijo  Juana,  un  tanto  sorprendi¬ 
da,  interrumpiendo  á  Cándido. 

— Me  esplicaré;  tú  sabes  que  nuestra  boda  ha 
sido  objeto  de  muchos  gastos;  sabes  también 
que  desde  que  nos  casamos  aún  no  he  ganado 
una  ruin  peseta  con  que  poder  cubrir  los  más 
pequeños  desembolsos  que  senos  ocasionan  á 
cada  paso;  además,  la  abogacía  está  mal,  muy 
mal  y  en  la  oficina  en  donde  antes  me  propor¬ 
cionaban  algún  trabajo,  no  sé  si  atribuirlo  á 
envidia,  pero  apercibidos  déla  pompa  con  que 
hemos  celebrado  nuestro  enlace,  se  niegan  á 
fa  vorecerme  escusándose  en  que  se  lo  dan  á  ga¬ 
nar  á  otro  más  necesitado....  Si  tu  tiodon  Mer¬ 
cedes  me  pudiese  introducir  en  las  oficinas  de 
la  tranvía  ó  en  otro  sitio  cualquiera  parecido 
á  este?  Porque  él  tiene  influencia.  ¿No  es  ver¬ 
dad? 

—Pero  Cándido,  ¿esas  tenemos?  Pues  hijo, 
¿dónde  está  la  plaza  de  oficial  primero  de  que 
me  hablabas  antes  de  casarnos  y  sobre  todo  los 
veinte  y  dos  mil  reales  con  que  contabas  hace 
tres  meses?  ¿se  han  disipado?  ¿los  has  perdido? 

— Sí,  hija,  si . 

—  ¡Los  has  perdido! 

—No,  hija,  no;  los  he  gastado  en  loque  te  di¬ 
go:  en  el  truje  de  verano,  en  esa  sortija  de  oro;  en 
el  viaje  que  hicimos  á  la  Córte,  en  mil  cosas  que 
ahora  no  recuerdo,  en  fin,  en  fruslerías;  no  me 
disgustes  preguntando  en  qué  he  invertido  esta 
cantidad. 

— Pues  no;  mi  tio  Mercedes  no  tiene  influen¬ 
cia.  ¡Ay!  ¡Quién  me  lo  había  de  decir!  ¡A  los 
tres  meses  de  casada!  ¡Señor,  cuán  pronto  em¬ 
piezo  á  tener  disgustos!  añade  Juana  con  cierto 
tono  melodramático. 

—  Hazme  el  grandísimo  favor  en  no  levantar 
la  voz;  el  escándalo  me  dá  grima. 

-Qué  más  escándalo  que  lo  que  acabas  de 
referir?  ¡Si  mi  tio  Mercedes  supiera  esto!  ¡El 


que  ya  me  lo  pronosticaba!  repuso  llorando  á 
lágrima  viva. 

— Sobre  todo  evita  las  lágrimas;  en  estos  ca¬ 
sos  se  necesita  mucha  serenidad.  Escucha,  tú 
puedes  muy  bien,  como. jantes  de  pertenecerme, 
coser  para  tiendas;  eso  no  es  ninguna  bajeza; 
al  fin  y  al  cabo  tú  no  has  sido  nunca  ninguna 
millonaria. 

— Si,  si;  ahora  que  todo  el  mundo  tiene  pues¬ 
tos  sus  ojos  en  mí;  ahora  quemisantiguas  com¬ 
pañeras  de  colegio  me  han  visto  lucir  precio¬ 
sos  vestidos  y  que  cuantos  me  conocen  creen 
que  nado  en  oro;  ahora . ¡Quién  me  lo  ha¬ 

bía  de  decir!  Veinte  y  dos  mil  reales! 

—  Pero  ¡gran  Dios!  Me  he  de  ver  en  el  caso  de 
darte  cuenta  detallada  de  cómo  ha  sido  gastar 
ese  dinero?  ¿Pues  que  no  lo  has  visto  tú?  Y  ade¬ 
más;  ten  presente  que  no  se  ha  concluido  toda¬ 
vía;  pues  aun  nos  quedan  algunas  monedas  de 
oro.  Yo  no  hago  más  que  advertirte  el  estado  en 
quenosenconlramos  para  prevenirnos  contiem¬ 
po.  Mira;  desde  mañana  yo  veré  de  meter  el 
pié  aunque  no  sea  masque  de  temporero  en  la 
Alcaldía.  Tú  imita  mi  conducta,  busca  trabajo 
para  casa  y  muy  honradamente  podremos  pa¬ 
sarlo  como  hasta  aqui. 

Dentro  de  poco,  continuó  Cándido  son  rién¬ 
dose,  nos  mandará  Dios  un  hijo  y  hemos  de- 
procurar  por  que  no  le  falte  un  pedazo  de  pan. 
Hay  tantos  gastos  en  una  casa  que . 

Vamos,  no  llores,  tontuela . 

—Aparta,  aparta,  tus  besos  no  bastan  á  con¬ 
solarme  del  disgusto  que  me  ha  ocasionado  tu 
advertencia. 

— ¡Pero  hija! 

— No  hay  hija  que  valga,  dice  resueltamente 
Juana;  desde  mañana  tú  por  un  lado  y  yo  por 
otro  en  busca  de  trabajo,  ¡ea! 

Y  luego  añadió  para  sus  adentros: 

¿Porqué  me  habré  casado  yo  con  este  hom¬ 
bre  cuando  tan  brillantes  partidos  se  me  pre¬ 
sentaban?  ¡Si  volviese  á  ser  libre  ó  al  menos  se 
me  hiciesen  de  nuevo  aquellos  ofrecimientos!... 
¡No  quiero  pensar  en  esto!  ¿Vamos  á  descan¬ 
sar,  querido? 

— Como  quieras,  contestó  su  esposo. 

Y  yo  después  de  saber  todo  esto,  dije  también 
como  Juana  para  mis  adentros: 

¡Pobre  Cándido! 

M.  Li.uch  Soler. 


P  SXiLtA 

Decid  al  tiempo,  Señor, 

(Jue  no  me  arranque  este  amor 
(me  es  arrancarme  la  vida. 

Campnamor. 

"Hoy  en  ferviente  oración, 

Con  solicitud  avara, 

Pedí  al  cielo  que  arrancara 
Mi  amor  de  tu  corazón. 

Decíale:  si  es  mi  estrella 
Vivir  ansiando  la  muerte, 

Sufra  yo  solo  la  suerte, 

Pero  que  no  sufra  ella. 

Que  no  sienta  esto3  enojos 
Que  al  pecho  comprimen  tanto, 
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Que  no  empañe  con  el  llanto 
La  brillantez  de  sus  ojos. 

Y  aunque  me  condene  airada 
A  perpetuo  padecer, 

Que  me  olvide  si  ha  de  ser 
Por  este  amor  desgraciada. 


Pero,  no,  ¡por  compasión! 

Haced  que  eu  amor  se  inflame, 

Y  si  os  pido  que  no  me  ame, 

No  oigáis,  Señor,  mi  oración. 

Ved  que  sin  ella  no  miro 
Más  que  un  porvenir  de  penas, 

Que  es  la  sangre  de  mis  venas, 

Que  es  el  aire  que  respiro; 

Ved,  Señor,  que  es  de  mi  cielo 
Lóbrego  la  sola  estrella; 

Ved  que  no  hallaré  sin  ella 
Ni  esperanza  ni  consuelo. 

¡Ay!  Cuando  los  desengaños 

Y  del  dolor  los  destellos 
Van  pintando  mis  cabellos 
Con  la  nieve  de  los  años; 

Cuando  intranquila  la  mente 
Pierde  el  juvenil  aliento, 

Y  á  impulsos  de  un  pensamiento 
Se  dobla  triste  la  frente; 

Cuando  juzgué  en  mi  ilusión 
Que  ya  en  calma  viviría 

Y  niugún  amor  vendría 
A  agitar  mi  corazón; 

Cuando  mi  espíritu  yerto 
Paz  tan  solo  demandaba, 

Y  muerto  al  amor  estaba, 

Y  á  la  fé  y  la  goma  muerto; 

Cuando  sin  pena  ni  afán 
Deslizábanse  mis  días, 

De  entre  las  cenizas  frías 
Surge  de  nuevo  el  volcán; 

Y  al  ver  que  amarte  es  mi  suerte 
Digo  llorando:  “¡Señor, 

No  rae  arranquéis  este  amor 
Aunque  me  cause  le  muerte!,, 

Félix  Pizcueta. 
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t,  escribir,  en  el  español  viene  á 
1  constituir  una  verdadera  monoma- 
tnía,  porque  apenas  hay  jovenzuelo 
■que  creyendo  sentir  en  su  cerebro 
la  voz  de  la  inspiración,  no  embo¬ 
rrone  diariamente  algunos  pliegos 
de  papel,  en  los  que  estampa  sen¬ 
tidas  poesías  y  castizos  artículos 
que  más  tarde  la  imprenta  se  cuida  de  dar  á 
conocer  en  fugaces'  publicaciones,  y  digo/¿e- 


gaces,  porque  estas  por  punto  general,  son  flo¬ 
res  de  un  día,  ó  cuando  más  de  un  par  de  se¬ 
manas. 

Esta  afición  á  escribir  ha  de  obedecer  á  una 
de  las  dos  siguientes  causas:  óá  que  todos  ó  la 
mayor  parte,  somos  aptos  para  cultivar  el  difí¬ 
cil-  y  escabroso  campo  de  la  literatura,  ó  que  lo 
creemos  ser,  aunque  pequemos  de  inmodestos. 

Y  esto  que  al  parecer  constituye  una  pero¬ 
grullada,  .tiene  grandísima  trascendencia  en  el 
orden  de  los  hechos. 

¿Porqué? 

Muy  sencillo:  La  abundancia  del  género  aba¬ 
rata  el  artículo.  Este  es  un  principio  económi¬ 
co  que  viene  como  de  molde  para  la  cuestión 
que  trato. 

Escribiendo  todo  el  mundo,  el  número  de 
composiciones  que  ven  la  luz,  es  grande,  y  co¬ 
mo  no  todos  los  que  escriben  (mal  que  les  pe¬ 
se)  sirven  para  ello,  de  aquí  que  los  partos  de 
su  ingenio,  no  pasen  de  ser  abortos. 

Podrá  muy  bien  suceder  que  en  medio  desús 
producciones,  haya  alguna  que  otra  que  sin  ser 
notable,  pueda  leerse,  sin  rubor  en  las  mejillas 
y  sin  mengua  de  la  gramática,  pero  le  sucede¬ 
rá  al  ir  confundida  con  las  anteriores,  que  pa¬ 
sará  las  más  de  las  veces  desapercibida. 

Y  aquí  viene  la  aplicación  del  principio  eco¬ 
nómico.  Se  escribe  hoy  dia  tanto  y  tanto  malo 
que  se  mira  con  suma  indiferencia  cuanto  se 
publica  de  escritorzuelos  principiantes,  aun¬ 
que  en  realidad,  alguna  de  sus  obras  sean  dig¬ 
nas  de  estima. 

¡Cuántas  veces  entre  los  escombros  se  habrá 
encontrado  una  alhaja!  ¡Y  cuántas  alhajas  se 
habrán  perdido  entre  los  escombros. 

Nadie  ignora  que  la  literatura  en  España  está 
poco  menos  que  por  los  suelos,  y  no  por  falta 
de  gente  que  á  ese  arte  se  dedique,  y  sí  por  la 
demasía  del  género. 

Escritores,  muchos.  Obras  notables,  pocas. 

Hoy  día  la  profesión  de  escritor,  es  mirada 
por  el  que  la  ejerce,  como  oficio,  y  por  la  so¬ 
ciedad  como  moneda  corriente,  y  aún  por  cosa 
más  abundante  que  la  moneda. 

El  hombre  que  vale,  apela  á  la  literatura  co¬ 
mo  medio  de  lucro,  sin  atender  en  la  mayoría 
de  los  casos,  al  arte,  sino  al  negocio. 

El  que  no  vale,  porque  sus  obras  ni  se  han 
vendido,  ni  leído,  y  si  lo  han  llegado  á  ser  ha 
cundido  la  noticia  de  su  insipidez;  éste,  toma 
ya  la  literatura  como  un  pasatiempo  en  algu¬ 
nos  casos,  ó  en  otros  quiere  valerse  de  ella 
para  vindicar  su  dignidad  ofendida  por  el  des¬ 
precio  público  de  sus  escritos. 

¡Flaquezas  humanas!  ¡pero  flaquezas  al  fin, 
que  prestan  un  flaco  servicio  á  nuestra  litera¬ 
tura! 

Dudo  mucho  que  las  obras  que  de  algún 
tiempo  á  esta  parte  se  publican,  lleguen  á  al¬ 
canzar  el  honor  déla  inmortalidad,  y  la  razón 
es  clara. 

Escritas  con  precipitación  y  sin  ser  bastante 
maduradas,  se  impregnan  de  mil  defectos  hi¬ 
jos  unos  de  las  rancias  ideas  del  autor,  otros 
déla  despreocupación  y  los  más  de  las  vicia- 


NOTA.-— (Por  habérsenos  estropea 
tenido  que  sustituirla  con  el  presente 


la  lámina  que  teníamos  preparada,  hemos 
bujo.) 
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das  corrientes  de  nuestra  época,  que  aplau¬ 
diendo  lo  baladi,  pasa  por  alto  sin  prestar 
atención,  todo  lo  trascendental,  todo  cuanto 
puede  encerrar  un  pensamiento  profundo. 

A  nadie  le  gusta  hoy  meterse  en  honduras. 

Si  hacemos  bien  ó  hacemos  mal,  nos  lo  dirán 
las  edades  venideras. 

El  único  consuelo  que  nos  queda  es  que  no 
oiremos  lo  que  de  nosotros  pensarán,  esas  eda¬ 
des,  y  eso  dado  el  que  ellas  no  estén  peor  que 
nosotros,  que  todo  pudiera  ser. 

Juan  M.a  de  Maza. 


que,  á  no  decirlo  tú,  no  lo  creería. 

No  puedo  comprender,  Rufina  mía, 
que  conserves  (tras  tanto  haber  llorado), 
sin  haberlos  las  lágrimas  nublado 
unos  ojos  tan  bellos  todavía. 

¿Qué  secreto  poder  los  avalora, 
que  ni  se  nublan  ni  se  quedan  rojos 
después  que  el  corazón  por  ellos  llora?... 

Siempre  vuelven  al  alma  los  antojos, 
al  cielo  hermoso  la  risueña  aurora 
y  el  sol  de  los  amores  á  tus  ojos. 


GijÓn,  5  de  Agosto  de  1886. 


R.  J.  Catarenbu. 


(A  un«a  Señora). 

Comprendo  que  hice  muy  mal 
y  que  estuve  harto  imprudente, 
no  respetaudo  la  gente, 
la  decencia,  la  moral. 

Pero  el  sitio,  la  ocasión, 
vuestra  el  gaucia  y  belleza 
me  turbaron  la  cabeza 
y  caí  en  la  tentación. 

Y  sin  darme  cuenta  de  ello 
os  causé  un  cruel  agravio, 
posando  mi  impuro  labio 

en  vuestro  nítido  cuello . 

Mas  no  de'  e  usté  inquietarse 
que  no  hay  razón  para  eso: 

¡no  merece  un  simple  beso 
la  molestia  de  enfadarse! 

Un  beso,  es  poco  motivo 
y  no  meiece  rigor; 
sobre  todo  si  el  amor 
no  le  dá  el  sabor  lascivo. 

Y  como  yo  la  besé 
sin  pretenderla  besar; 

sin  darme  cuenta,  al  azar, 
y  sin  saber  d  por  qué ; 

Es  tomo  mostrar  enfado 
y  juzgar  con  tal  malicia,, 
lo  que  en  razón  y  justicia 
debiera  ser  perdonado. 

Por  eso,  bella  señora, 
en  vez  de  querer  vengarse, 

(con  lo  cual  vendrá  á  ganarse 
el  nombre  de  vengadora), 

Valdiá  más  que  me  consienta 
borrar  con  mi  labio  el  beso 
que  en  su  cuello  dejé  impreso 
sin  querer,  sin  darme  cuenta . 

Pues  de  este  modo  podré 
borrar  tamliiéu  los  agravios, 
que  con  mis  ardientes  labios 
al  besarla  la  causé. 

A.  Dogo. 


(En  el  álbum  de  Rufina  Menehaca  . 

Dices  que  tras  el  néctar  de  alegría 
el  cáliz  del  dolor  has  apurado; 
y  yo  te  juro  por  lo  más  sagrado 


Novela  por 

D.  Manuel  Fernandez  y  González. 


(Continuación.) 

— ¡Loco!  murmuró  con  un  acento  opaco  y 
dulce  Elena. 

— Nuestras  almas  se  han  encontrado,  á  la 
primera  vez  que  nos  miramos,  en  nuestras  mi¬ 
radas. 

— Puede  ser,  pero  lo  repito:  yo  soy  completa¬ 
mente  inocente  acerca  del  amor. 

— Después  de  haberme  conocido,  ¿no  ha  pen¬ 
sado  usted  en  mi? 

— ¡Bien!  ¡si!  ¡es  verdad!  dijo  con  algo  de  vio¬ 
lencia  Elena. 

— ¿No  ha  deseado  V.  volverme  á  ver? 

— Suponiendo  que  yo  le  ame  á  V.,  dijo  Elena, 
yo  le  quisiera  á  V.  menos  impaciente,  amigo 
mió,  y  mas  galante:  ¿á  qué  obligarme  á  que 
me  violente  ó  á  que  mienta? 

—  Es  que  yo  me  muero  de  ansiedad. 

Elena  no  contestó. 

— ¡Ah!  ¡no  se  enoje  V.!  exclamó  apasionada¬ 
mente  Estéban,  que  recordó  á  Gabriela;  y  en 
prueba  de  ello,  si  V.  me  autoriza,  mañana  pi¬ 
do  la  mano  de  V.  ásu  tía. 

— Mi  tía  es  muy  severa. 

— ¿Y  qué  importa? 

— Querrá  conocer  la  conducta  de  V.;  si  no  la 
tiene  V.  limpia,  no  dé  V.  ese  paso;  yo  podía 
ser  indulgente;  yo  podría  esperar  á  que  la  es- 
periencia  me  demostrase  que  V.  me  amaba 
verdaderamente;  pero  mi  tía . 

— Mañana  vengo  á  verla. 

— Pues  hasta  mañana.  „ 

— ¡Cómo!  ¿se  separa  V.  de  mí? 

— Ciertamente:  hemos  hablado  ya  bastante; 
yo  estoy  inquieta,  y  además  no  sé  si  debo . 

— ¿No  quiere  V.  saber  quién  soy  yo? 

— Usted  lo  dirá  á  mi  tía;  buenas  noches. 

— Un  momento  más,  por  Dios. 

— No,  no:  estoy  también  inquieta  por  V.:  este 
sitio  es  muy  solitario  y  muy  medroso;  parece 
de  mal  agüero,  yo  tengo  miedo:  no  me  violente 
V.;  no  me  haga  formar  un  mal  concepto  de  V. 

•  Adiós. 

— ¡Ah!  como  V.  quiera:  pero  hasta  mañana. 
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— Hasta  mañana,  pues;  buenas  noches,  ami¬ 
go  mió. 

— Una  palabra:  al  medio  día  vendré  á  ver  ásu 
tía  de  V.:  á  la  media  noche  á  ver  á  V. 

— ¡Oh  qué  locura!  Adiós;  cuidado  con  el  ca¬ 
mino. 

—  ¡Oh  ángel  mió! 

Elena  desapareció  descendiendo  por  la  esca¬ 
lera  de  mano  de  que  se  había  servido  para 
poder  asomarse  por  encima  de  latápia,y  Esté- 
ban,  soñando  en  su  amor,  se  volvió  ébrio  de 
felicidad  al  pueblo. 


/.°  Los  concurrentes  á  la  Salce  de  la  Virgen . 


Al  día  siguiente,  y  vestidos  de  tiros  largos, 
como  ya  hemos  dicho,  al  medio  día,  hora  en  que 
los  muchachos  salían  de  la  escuela,  Estébanse 
trasladó  á  la  casa  de  la  Enramadilla. 

Encontró  sentada  á  la  puerta  haciendo  labor 
á  Elena. 

La  joven  se  puso  vivamente  encendida  al  ver 
á  Esteban,  y  antes  de  que  éste  pudiera  saludar¬ 
la  se  metió  dentro. 

Poco  después,  encorvada,  mezquina,  apoyada 
en  un  bastón-muleta,  apareció  en  la  puerta 
D.*  Eufemia  (asi  se  llamaba  la  tia  de  Elena,)  y 
miró  de  una  manera  hostil  al  joven. 

— A  los  piés  de  V.,  dijo  éste. 

Sin  duda  D.a  Eufemia  no  estaba  acostumbra¬ 
da  á  ser  saludada  de  este  modo,  porque  apare¬ 
ció  en  su  semblante  una  expresión  de  estra¬ 
ñeza. 

—  Para  servir  á  V.,  caballero,  contestó  con 
acento  agrio  y  como  si  hubiera  querido  decir: 
¿qué  diablos  quiere  V.? 

D.a  Eufemia  había  advinado  que  se  trataba  de 
su  sobrina. 

Elena  permanecía  dentro. 

El  áspero  recibimiento  de  la  vieja  desconcer¬ 
tó  al  maestro  de  escuela. 

— Suplico  á  V.  que  me  oiga  un  momento,  dijo 


con  la  voz  balbuciente. 

— Vamos,  ya  sé,  dijo  D.a  Eufemia,  cuyo  sem¬ 
blante  se  avinagraba  más  y  más:  usted  viene 
por  la  pequeña:  ya  esperaba  yo  algo  de  esto: 
ese  diablejo  de  muchacha  gusta  á  todo  el  mun¬ 
do;  pero  á  ella  no  le  gusta  nadie:  puede  V.  vol¬ 
verse  por  donde  ha  venido. 

— Pero,  señora,  yo  voy  á  estar  muriendo 
ocho  dias. 

— Ni  un  minuto  menos. 

— Me  resigno,  señora 

— Y  oiga  usted:  qy^nome  ande  usted  con  im¬ 
prudencias,  porque  si  huelo  que  usted  me  ron¬ 
da  la  chica,  hemos  concluido. 

Estéban  se  despidió  y  se  alejo  lleno  de  ansie¬ 
dad. 

¿Darían  en  el  pueblo  buenos  informes  de  él  á 
doña  Eufemia?  Estéban  se  arrepintió  de  su  vi¬ 
da  de  aventuras. 


{Continuará) 


Fué  Miguel  á  la  estacióu 
cou  un  dublé  cargamento: 
un  mundo  y  un  pensamiento 
que  fijaba  su  atención. 

Se  distrajo;  un  tropezón 
pegó  en  un  surco  profundo 
y  no  fué  el  baúl  inmundo 
el  que  le  dió  á  Satanás, 
fué...  que  á  veces  pesa  más 
un  pensamiento  que  un  mundo. 


Es  comendador  don  Juan 
(orden  de  Carlos  tercero) 
y  al  ver  á  Paca  Moran, 
ardió  en  su  pecho  un  volcán 
de  amor  puro  y  verdadero. 

— Es  usted  mi  solo  amor, 

me  casaré  sin  tardar . 

La  mqdre  cou  mui-ho  ardor: 

- — ¡Qué!  ¿se  va  usted  á  casar? 

¡Lo  dicho,  comtndador! 

Juan  Fsjrruhr. 


®  ®  ® 

Cuando  beso  tu  frente 
de  blanco  armiño, 
y  sus  ojos  azules 

posa  en  los  míos, 
yo  siento  al  alma 
divagar  en  el  cielo 
de  su  mirada. 


¡Que  me  ría  te  estraña 
cuando  honda  pena 
grabó  ayer  en  mi  pecho 
lúgubre  huella! 

¿Acaso  ignoras 
que  aunque  el  rostro  sonría 
mi  pecho  llora? 

Mignon. 
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—¿Quién  era  Saffo? 

—Un  pastor  muy  hermoso  que  murió  despe¬ 
dazado  por  unos  perros. 

Los  profesores  aún  no  se  han  repuesto  del 
susto. 
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Escenas  matrimoniales 


lorencio  y  Virgina  rodeados  de 
sus  tres  pequeños  hijos,  momentos 
después  de  cenar,  como  de  costum¬ 
bre  tomaban  una  infusión  de  café 
sentados  á  la  mesa. 

El  padre  esplicaba  con  sencillez  á 
sus  pequeñuelosla  acción  que  produce 
en  los  hombres  tan  aromáticas  bebi¬ 
das,  cuando  las  criadas  de  la  casa  promovieron 
en  la  cocina  un  ruidoso  escándalo  que  le  obligó 
á  interrumpir  su  discurso. 

Florencio  se  puso  de  pié  y  dispuesto  á  diri¬ 
girse  hácia  donde  ocurria  aquella  gritería,  dijo  á 
Virginia  con  cierta  inquietud: 

— Paréceme  que  no  soy  yo  el  llamado  á  hacer 
callar  á  esas  mujeres  y  me  estraña  sobremane¬ 
ra  tu  indiferencia. 

— Cualquiera  creería,  repuso  Virginia,  que  me 
reprendes  por  no  apaciguar  ese  escándalo; 
pero  quien  como  yo  las  vé  arañarse  hoy  y 
contarse  sus  secretos  mañana,  no  pienso  siquiera 
en  que  tomaran  por  reprensión  tus  frases. 

Florencio  volvió  á  sentarse.  En  el  comedor 
reinó  breves  instantes  un  profundo  silencio,  hasta 
que  observando  nuestro  amigo  que  las  escanda¬ 
losas  continuaban  con  sus  inconveniencias,  es- 
clamó  con  tono  un  tanto  desapacible: 

— Siento  el  tener  que  intervenir  en  esa  disputa, 
pero  cuando  llegan  las  cosas  á  cierto  est'remo, 
no  está  en  mí  tolerar  ni  los  gritos  de  esas...  bue¬ 
nas  mujeres,  ni  menos  tu  calma. 

Dicho  esto  se  dirigió  á  la  cocina.  Virgina  miró 
á  Florencio  con  suma  indiferencia  y  acompa¬ 
ñada  de  sus  hijos  se  trasladó  á  otro  aposento. 

Florencio  logró  acallar  con  su  presencia,  las 
penetrantes  voces  de  las  contrincantes. 

Más  tarde  se  introdujo  en  la  estancia  donde 
se  hallaba  \  irginia  y  demás  familia. 

— Por  fin  logré  apaciguar  la  furia  de  Teresa 
y  Vicenta. 

— Has  puesto,  pues,  una  pica  en  Flandes,  ;no 
es  eso?  observó  Virginia. 

— He  cumplido  por  tí  y  por  cierto  que  á  pesar, 
de  tus  guasas  no  me  pesa. 

Nuestros  cónyuges  enredáronse  de  palabras 
y  por  primera  vez  desplegaron  los  labios  uno  y 
otro  para  decirse  cuatro  verdades.  Sucede  con 
frecuencia  que  los  matrimonios  no  tienen  disgus¬ 


tos  hasta  conocerse  mútuáfnente'  y  una  cosa  pa¬ 
recida  ocurría  entre  Florencio  y- Virginia  al  cabo 
de  cuatro  años  de  vivir  juntos.  \  ' J ' 

Aquella  tan  acalorada  copio  imprevista  discu¬ 
sión,'  vérsaba  sobre  el  servicio  de  la  casa,  los 
criados  y  los  hijos.  ' 

—Y  has  de  tener  en  cuenta,  dijo  Florencio, 
que  para  nuestro  servicio  sobran  criados. 

— ¿Cuántos?  preguntó  Virginia. 

— Uno  que  sea. 

— Ignoraba  que  ese  criado  que  tu  dices  está 
de  sobra,  fuera  lo  suficiente  para  aminorar  nues¬ 
tros  intereses,  ni  menos  que  ese  criado  sea  causa 
de  nuestras  futuras  desavenencias. 

— Si,  lo  ignorabas;  es  más,  ignoras  también 
que  un  criado  de  sobra  necesita  otro  que  lo  en¬ 
tretenga  y  no  me  estraña  porque  las  que  como 
tú  se  limitan  á  encerrarse  en  su  tocador  sin  cui¬ 
darse  para  nada  de  los  negocios  de  su  marido, 
ni  de  la  conducta  de  sus  criados  y  lo  que  es  más 
sensible,  de  la  educación  del  hijo  de  sus  entra¬ 
ñas,  ignoran  más  que  saben  y  saben  menos  que 
nadie. 

Florencio  estaba  acalorado. 

—Hace  cuatro  años,  continuó,  que  vengo  ob¬ 
servando  tu  proceder;  gracias  al  sudor  de  mis 
honrados  padres;  no  necesitamos  del  apoyo  de 
nadie  para  vivir  con  decencia.  Tu  eras  una  po¬ 
bre;  me  enamoré  de  tí,  porque  conocía  tu  bondad, 
pero  tanta  bondad  me  martiriza,  me  exaspera. 
Yo  no  quiero,  ni  mucho  menos  que  participes  de 
las  faenas  propias  de  una  doméstica,  pero  sí  te 
exijo  que  á  esta  criada  sepas  darla  dirección,  que 
te  introduzcas  en  la  cocina  como  si  toda  tu  vida 
la  hubieras  pasado  fregando  platos  y  guisando, 
examines,  observes  y  conozcas,  pudiendo  sin 
equivocarte  estimularlas  cuando  lo  merezcan,  y 
reprenderlas  si  necesario  fuese.  Nada  más;  á  eso 
ha  de  reducirse  tu  ideal  sin  abandonar  la  educa¬ 
ción  de  tus  hijos,  administrar  el  interior  de  la  ca¬ 
sa  con  orden,  lo  mejor  posible,  dirigir  á  los  cria¬ 
dos  con  firmeza  y  humanidad  que  no  es  mejor  el 
es  de  buen  tono  al  haz  lo  que  debes.  Sí,  Virginia, 
cumplir  con  el  deber  es  lo  primero,  mas  ten  pre¬ 
sente  que  obedecerle  por  solo  ser  deber  no  es 
cumplirle. 

Al  llegar  á  este  punto,  le  pareció  á  Florencio 
que  sus  palabras  habian  afectado  á  .su  esposa, 
acercóse  á  ella  para  acariciarla  y  fué  rechazado 
con  marcada  indignación  por  parte  de  Virginia. 

Florencio  estampó  un  beso  en  las  rosadas 
mejillas  de  sus  hijos  y  salió  de  su  aposento 
murmurando  tristemente: 

— Todo  es  inútil;  me  resignaré  á  ser  mártir 
como  lo  son  aquellos  que  tomaron  el  es  demasia¬ 
do  tarde  por  el  aún  es  pronto .  La  verdad  es  que 
no  tiene  otro  defecto  pero  ¡gran  Dios!  es  un 
defecto  grave.  La  educación  de  los  hijos,  la 
buena  administración  en  el  interior  de  la  casa, 
todo,  en  fin,  lo  que  constituye  la  paz  del  hogar 
lo  veré  abandonado  mientras  respire  esa  mujer! 

M.  Lluch  Solee. 
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¡Tras  de  la  vida,  la  muerte, 
tras  del  verano,  el  invierno, 
nada  en  el  mundo  hay  eterno, 
todo  en  nada  se  convierte! 

Ley  fatal  que  arrastra  en  pos 
de  su  rigor  iracundo, 
cuanto  existe  en  este  mundo 
por  la  voluntad  de  Dios . 


Me  parece  que  fué  ayer 
cuando  miré  alborozado 
en  el  delicioso  prado 
hermosas  flores  crecer; 

Cuando  el  árbol  corpulento 
con  hojas  vistió  sus  ramas, 
y  el  sol  despedía  llamas 
desde  el  azul  firmamento-, 

Cuando  en  medio  del  estío 
los  pajarillos  á  miles, 
cantaban  en  los  pensiles 
de  las  orillas  del  rio . 

Cuando  la  naturaleza 
llena  de  vida  y  de  amor, 
estaba  en  el  esplendor 
de  su  radiante  belleza! . 

Mas  hoy... ..al  volver  los  ojos 
y  al  comparar  con  ayer 
todo  cuanto  logro  ver, 
me  causa  tristes  enojos. 

El  prado  aquel  tan  hermoso, 
yá  desprovisto  de  flores 
por  los  inicuos  rigores 
del  invierno  borrascoso; 

El  arbusto  corpulento 
con  sus  ramas  ateridas, 
pues  las  hojas  desprendidas 
corren  á  impulsos  del  viento; 

El  cielo  siempre  nublado; 
mudo  el  pensil,  ni  se  mueve, 
que  está  cubierto  de  nieve 
á  orillas  del  rio  helado! . 


Yó  también,  mudo  y  sin  calma 
en  medio  de  mi  desvío, 
siento  frió,  mucho  frió, 
aquí  en  el  fondo  del  alma, 

.  Que  lo  que  veo  delante 
trato  en  vano  de  olvidar, 
y  me  horroriza  el  pensar 
lo  que  pienso  á  cada  instante: 

¡Tras  de  la  vida,  la  muerte, 
tras  del  verano,  el  invierno, 
nada  en  el  mundo  hay  eterno, 
todo  en  nada  se  convierte! 

Juan  M.a  de  Maza, 


Pagar  los  vidrios  rotos 


eresa  era  una  jamona  de  buten :  al¬ 
ta,  bien  formada,  con  unos  colores 
más  frescos  que  íos  de  una  manza¬ 
na,  y  unos  labios  más  incitantes  que 
el  deseo. 

Por  eso  Cascarillas  que  era  buen 
observador,  apenas  la  vió,  quedó 
prendado  de  su  belleza. 

Pero  como  las  mujeres  no  se  enamoran  de 
lo  bonito  las  más  de  las  veces,  resultó  que  Te¬ 
resa  hizo  caso  omiso  de  la  gomosa  figura  de 
nuestro  joven . 

Y  aunque  Cascarillas,  desde  el  dia  que  em¬ 
pezó  á  latirle  la  libra  carnal,  se  acicalaba  con 
pulcritud  y  esmero,  nada  logró  de  la  hermosa 
jamona;  pues  ésta  tenia  los  sentidos  de  la  vis¬ 
ta  y  oido  puestos  en  su  marido,  y  los  restantes 
en  un  bizarro  oficial  de  caballería  gran  tirador 
de  sable. 

De  modo  que  Cascarillas  estaba  represen¬ 
tando  el  ridiculo. 

Pero  vayan  Yds.  á  decirle  á  un  petrimetre 
que  no  haga  el  osm 

No  obtendrán  otra  contestación  que  la  pala¬ 
bra  ¡¡envidia!!  acentuada  con  varias  admi¬ 
raciones;  así  es,  que  los  amigos  de  nuestro 
héroe  conocedores  de  su  modo  de  ser  y  pen¬ 
sar,  aunque  sabían  que  estaba  siendo  el 
blanco  de  todaslas  chacotas  y  el  temía  obliga¬ 
do  de  todas  las  hablillas  del  vecindario,  dejá¬ 
banlo  con  sus  necias  ilusiones. 

Una  tarde  se  hallaba  Teresa  en  una  galería 
acariciando  un  perrito  faldero. 

Cascarillas  desde  su  balcóncotemplaban  este 
j  uego,  ensimismado,  estático;  pues  hasta  la  res¬ 
piración  había  reconcentrado  en  su  pecho  pa¬ 
ra  que  no  le  distrajera  de  sus  observaciones. 

Pero  como  el  marido  de  Teresa  (poco  aficio¬ 
nado  á  estas  escenas  cómico-románticas,) 
oculto  tras  los  visillos ,  levantaba  acta  de  los 
menores  gestos  de  Cascarillas,  para  darle  el 
merecido  correctivo  caso  de  que  se  extralimi¬ 
tara,  sucedió  lo  que  no  podia  menos  de  suce¬ 
der. 

¡Un  cataclismo! 

K1  infortunado  protagonista  de  esta  narración 
(que  desde  los  primeros  momentos  se  creyó 
personificado  en  el  perro  que  la  jamona  te¬ 
nia  en  brazos,  se  entusiasmó  tanto  con  las  ca¬ 
ricias  que  aquella.prodigaba  al  pequeño  cani¬ 
no,  que  sin  darse  razón  y  sin  meditar  las  con¬ 
secuencias,  se  atrevió  á  decir  algunas  frases 
amorososas. 

Frases  que  además  que  produjeron  la  hila¬ 
ridad  de  la  jamona  y  del  oficial  de  caballería 
que  habitaba  en  el  segundo  de  casa  Cascari¬ 
llas,  ocasionaron  un  desafío,  pues  el  marido  le 
dijo  que  le  mandaría  padrinos. 

Y  con  efecto;  aquella  misma  noche  se  pre¬ 
sentaron  en  casa  Cascarillas  dos  caballeros, 
portadores  de  una  tarjeta  concebida  en  estos  ó 
parécidos  términos: 
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«Sois  un  canalla  y  necesito  mataros.» 

«Los  caballeros  que  llevan  la  presente  arre¬ 
glarán  con  los  queV.  elija  las  condiciones  del 
duelo.» 

Cascarillas  no  era  valiente,  pero  era  cre¬ 
ma  pura  y  tenia  que  dejar  bien  sentado  el  pa¬ 
bellón  . 

Por  eso  aunque  la  sangre  se  le  coaguló  en  las 
venas,  y  el  miedo  tomó  posesión  de  su  almi¬ 
barado  cuerpo,  no  rehusó  el  duelo  y  se  dispu¬ 
so  á  ser  la  mansa,  víctima  de  un  esposo  ultra¬ 
jado. 

Y  decimos  la  mansa  victima  refiriéndonos  á 
las  consecuencias  del  desafio;  pues  el  marido 
de  Teresa  le  atizó  tal  pié  de  paliza  que  duran¬ 
te  quince  dias  tuvo  que  guardar  cama. 

Estaba  ya  convaleciente  cuando  un  amigo 
le  dió  la  siguiente  edificante  noticia: 

Teresa  ha  huido  con  el  oficial  de  caballería. 

El  marido  haentabladodemandade  divorcio. 

Cascarillas  al  pronto  se  alegró  de  que  esto 
hubiera  sucedido. 

Pero  á  medida  quefué  recordando  las  cari¬ 
cias  que  la  jamona  prodigaba  en  otro  tiempo 
al  perrito  faldero,  y  á  medida  que  se  le  pre¬ 
sentaba  á  la  memoria  los  detalles  de  la  infaus¬ 
ta  tarde  causa  de  sus  cardenales ,  no  pudo 
menos  de  tener  un  sentimiento  de  envidia  y 
exclamar  con  acento  compungido: 

— Yo  pagué  los  vidrios  rotos!.... 

Ahora  Vds.  me  preguntarán 

—  Se  ha  curado  ese  Cascarillas? 

—No,  señores.  Los  memos  no  tienen  cura. 

A.  Fernandéz  de  la.  Vega. 


Desvalió 


I. 

Yo  anhelo  tus  caricias,  alma  mía; 
no  es  sombra  mi  cariño. 

Me  haces  más  falta  que  la  luz  al  día 
y  la  tutela  maternal  al  niño. 

Salgo  de  la  niñez,  pero  ya  llevo 
el  corazón  gastado; 
y  no  podré  vivir  si  no  renuevo 
las  horas  de  delicia  que  han  pasado, 

¡Besos  y  copas!  ¡algazara,  orgía! 

¡más  goces,  más  deleites,  más  amor! 

Este  es  el  siglo  del  vapor,  hoy  día 
ya  los  jóvenes  todos,  vida  mía, 
vivimos  al  vapor. 

II 

¡Ven!  Tengo  el  corazón  hecho  pedazos 
y  antes  de  que  lo  llegue  á  consumir, 
reclinado  en  impúdicos  regazos, 
quiero  estrecharte  á  solas  en  mis  brazos 
y  al  calor  de  tus  besos  revivir. 

¿Que  es  pronto  para  mi?. ..De  todos  modos, 
tengo  sueños  orgiásticos  de  amor. 

¡Este  es  el  siglo  del  vapor,  y  todos 
vivimos  al  vaporl 

R.  J.  Catarixku. 


fflENUDENCIAjá 

I 

Cuando  miro  tus  labios  preciosos 
ó  contemplo  tus  blondos  cabellos, 
me  pareces  un  ángel  bendito 
bajado  del  cielo. 

Mas  si  miro  tus  ojos  de  pulga 
ó  percibo  tu  fétido  aliento, 
me  pareces  demonio,  venido 
del  tétrico  infierno 


Y  por  eso  yo  miro  tus  labios 
y  tus  blondos  cabellos  contemplo, 
cuando  quiero  creerme  que  tienes 
un  todo  perfecto. 

II 

Del  huevero  Gabardós 
unos  huevos  denunciar  on 
so  pretexto  de  que  no 
eran  buenos:  los  mostró 
y  buenos  los  encontraron. 

III 

En  dar  dinero  es  reacia, 
dicen,  la  buena  de  Ignacia 
esposa  de  Catalá... 

Pero  yo  sé  á  quien  lo  dá 
no  sé  si  por  obra  ó  graci  a. 

A.  Dogo. 


Novela  por 

D.  Manuel  Fernandez  y  González. 

(i Continuación .) 

— Y  bien,  dijo,  si  ella  me  ama,  el  saber  que 
yo  he  sido  afortunado  con  las  mujeres  la  em¬ 
peñará  y  apesar  de  su  tía  nos  casaremos...  yo 
no  sé  por  qué  tengo  miedo:  yo  no  me  he  com¬ 
prometido  con  ninguna  soltera .  adelante... 

¡Gabriela!....  Gabriela  está  obligada á  callar . 

con  las  otras  no  he  pasado  de  galanterías . 

mis  relaciones  con  Gabriela  han  sido  discretas: 
no,  no  hay  que  tener.....  ¡Pero  esa  doña  Eufe¬ 
mia! . todo  en  ella  es  raro . ¿será  tan  po¬ 

bre  como  dice?  ámí  me  parece  avara;  sacrifi¬ 
ca  sin  duda  á  la  pobre  Elena;  es  necesario  sal¬ 
varla  de  su  tiranía:  no  se  comprende  la  com¬ 
pra  de  esa  casa  de  campo,  el  aislamiento  de 

dos  mujeres  solas . este  es  un  misterio;  pero 

¡no,  no!  este  misterio  no  toca  á  Elena!  ¡ella  es 
pura  como  un  rayo  de  sol! — Pensando  de  este 
modo,  febril,  enamorado  ha  ta  el  fondo  de  su 
alma,  llegó  Estéban  al  pueblo,  y  apénas  tuvo 
thmpo  para  comer,  porque  se  acercaba  la  ho¬ 
ra  de  la  vuelta  de  los  niños. 

El  tiempo  que  transcurrió  hasta  media  noche 
fué  para  Estéban  una  eternidad;  al  fin  dieron' 
fas  once  y  media:  Estéban  se  puso  un  par  dé 
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pistoletes  en  los  bolsillos,  y  se  fuéá  su  cita  con 
plena. 

Pero  esperó  en  vano:  Elena  no  parecía:  sin 
duda  doña  Eufemia  había  tomado  sus  medidas 
para  evitar  un  peladero  de  pava  probable.  Es-; 
téban  no  se  atrevió  á  salir  de  entre  una  enra¬ 
mada  oscura,  desde  la  cual  se  veía  la  casita; 
hacía  una  luna  muy  clara  y  la  vieja  podía  es¬ 
tar  en  acecho. 

El  viento  trnjo  una  campanada  de  la  iglesia 
del  pueblo;  era  la  una  de  la  noche.  Estéban  se 
volvió  triste,  desesperado,  con  el  corazón  opri¬ 
mido. 

Al  dia  siguiente,  miéntras  estaba  en  la  escue¬ 
la,  pálido  y  desencajado,  porque  no  había  dor¬ 
mido  en  toda  la  noche,  su  vieja  criada  le  avisó 
de  que  una  joven  quería  hablarle. 

Estéban,  latiéndole  el  corazón  con  la  fuerza 
de  un  martillo,  abandonó  su  clase  y  salió  á  la 
puerta:  ¿qué  joven  podía  ser  aquella? 

Se  encontró  con  una  vendedora  de  huevos 
que  le  dijo  sonriendo: 

— La  señorita  morena  déla  Enramadilla  me 
ha  dado  esta  carta  para  usted. 

— ¿Pide  contestación? 

— No  señor. 

—Espere  usted,  sin  embargo. 

— Como  usted  quiera. 

Estéban  abrió  la  carta  y  la  devoró. 

En  una  preciosa  letra  inglesa  contenía  estas 
breves  frases: 

«Aprovecho  la  ocasión  de  haber  ido  mi  tía 
al  pueblo:  anoche  no  pude  salir  al  huerto:  mi 
tía  había  echado  la  llave  á  la  puerta  y  la  había 
guardado:  no  sea  usted  imprudente:  no  vuelva 
usted  ni  de  día  ni  de  noche:  esperemos. Elena. 

Estéban  dió  una  peseta  á  la  huevera  y  la 
despidió. 

Estaba  desesperado. 

Había  que  esperar  los  ocho  dias. 

Pero  no  esperó  tanto:  al  día  siguiente  un 
campesino  le  llevó  una  nueva  carta:  era  de  Ele¬ 
na  sin  duda:  el  sobre  estaba  escrito  por  ella. 

Estéban  leyó  con  espanto  lo  siguiente: 

«Prohíbo  á  usted  terminantemente  que  vuel¬ 
va  á  parecer  por  aquí  ni  á  saludarme:  el  hom¬ 
bre  que  seduce  á  una  mujer  casada,  y  que  falta 
á  la  lealtad  á  un  hombre  de  bien  infamándole, 
no  merece  más  que  desprecio.  —Elena  San- 

doval.»  ,  .  x  , 

Esta  carta  tenía  algunas  señales  recientes  de 

lágrimas.  ,  . ,  „  ,  TT 

— ¡Ah!  esclamó  Estéban,  ¡no  ha  sido  ella!  ¡Ha 

sido  la  horrible  tía,  que  ha  tenido  la  crueldad 
de  hacerla  escribir  esta  terrible  carta!  ¡Ella  me 
ama!  ¡Ella  ha  llorado!  ¡Yo  estoy  loco!  ¡Mejor! 
¡Ella  será  mía,  á  pesar  de  ese  vestiglo  infame! 
Pero  ¿quién  ha  sido  la  miserable  que  ha  dicho 
á  esa  arpía  que  Gabriela...  ¡Ah!  ¡Es  necesario 
que  yo  averigüe,  que  yo  me  vengue! 

Aun  no  había  acabado  de  decir  estas  pala¬ 
bras  Estéban,  cuando  una  muchachuela  le  lle¬ 
va  otra  carta. 

Al  ver  la  letra  del  sobre-escrito,  Estéban  se 
puso  pálido:  había  reconocido  la  letra  de  Ga¬ 
briela. 


«Vé  esta  noche  al  sitio  de  costumbre,  decía; 
tenemos  que  hablar  de  cosas  muy  graves.» 

Esta  carta  no  tenía  firma,  y  la  letra  estaba 
visiblemente  desfigurada;  era  la  letra  usual  de 
las  cartas  de  Gabriela  á  Esteban. 

El  joven  rompió  esta  carta  con  furor,  y  su 
primer  pensamiento  fué  no  ir  á  la  cita;  pero 
luego  meditó;  .era  necesario  averiguar,  saber 
de  quién; feniqfque  vengarse. 

La  cifa  dé  Gabriela  demostraba  que  el  Pin¬ 
tado  no  estaba  en  el  pueblo. 

A  las  ocho  de  la  noche,  Estéban  tomó  sus 
pistoletes, As$  lió  en  su  capa  y  salió  de  Leganés, 
evitando  ser  visto:  rodeó  el  pueblo,  por  detrás 
del  cuartel,  y  atravesando  la  carretera,  tomó  el 
camino  de  la  ermita  de  Nuestra  Señora  de  Bu- 
tarque. 

Estas  precauciones  eran  muy  necesarias, 
porque  hacía  una  luna  clarísima. 

Juan  el  Pintado  vivía  en  una  grande  huerta 
de  su  propiedad,  situada  frente  por  frente  de  la 
ermita. 

Estéban  se  aventuró  por  un  estrecho,  tortuo¬ 
so  y  lúgubre  sendero,  ensombrecido  por  el  fo¬ 
llaje  de  los  altos  vallados:  por  cima  de  estos  se 
veían  los  árboles  sin  hojas,  emblanquecidos  de 
una  manera  fría  por  la  luna. 

Al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  de  marcha, 
Estéban  llegó  á  unos  paredones  derruidos, 
dentro  de  los  cuales  descollaba  alta,  negra  y 
sombría  la  maleza. 

Estéban  penetró:  sentada  sobre  una  piedra, 
agobiada,  replegada  sobre  sí  misma,  inmóvil, 
bañada  enteramente  por  la  pálida  luz  de  la  lu¬ 
na,  había  una  mujer:  estaba  tan  distraída  que 
Estéban  llegó  junto  á  ella  sin  ser  de  ella  sen¬ 
tido. 

( Continuará .) 


Digiste  que  me  olvidabas 

ya  para  siempre . ¡infeliz! 

¡verás,  cuando  te  confieses, 
cómo  te  acuerdas  de  mí! 

* 

*  * 

Dices  que  te  casas  pronto 
¡y  lo  has  dicho  tantas  veces! 
no  lo  digas  hasta  el  dia 
de  los  santos  Inocentes. 

* 

*  * 

Si  son  novios  tuyos,  Pedro 
José,  Francisco  y  Ricardo, 
será  el  santo  de  tu  novio 
el  dia  de  Todos  Santos 

* 

*  * 

Se  ha  escapado  con  Salvat 
la  esposa  de  Juan  Calcat; 
pero  él  me  ha  dicho  en  la  calle: 

— Ya  la  encontraré  en  el  valle 
—¿El  valle? 

— ¡De  .losafat! 

Juan  Ferrer. 


¡INFLUENCIAS! 


— Vengo  á  V.  recomendarlo 
por  la  preciosa  Adelina. 

—Es  esta  una. bailarina? 

—Si  seior. 

— Pues  colocado 
será  us'ed  en  mi  oficina. 
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Josefa  Maten 

Canta  con  mucha  gracia, 
tiene  salero, 
y  los  papeles  hace 
con  gran  despejo. 

Por  eso  hoy  día, 
cuenta  ya  por  millares 
las  simpatías. 
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,o  sin  razón  decía  mi  abuelo: 

— Vivir  para  ver! 

Y  es  cierto,  porque  el  que  gracias 
á  la  bondad  divina,  continúa  pulu¬ 
lando  entré  los  vivos,  vé  cada  cosa 
asina  de  grande,  como  decia  un 
^aragonés  enseñando  una  enorme 
calabaza  que  afirmaba  ser  de  su 
cosecha. 

España  es  el  pais  imitador  por  excelencia  y 
hace  lo  que  los  chiquillos:  se  enamora  de  todo 
lo  que  vé.  Así  se  comprende  que  adopte  el 
modo  de  vestir  y  las  costumbres  estranjeras, 
y  á  lo  mejor  nosencontramos  en  paseo  con  un 
cabal lerete  que  tiene  fama  de  elegante,  y  que 
sin  embargo  vá  ridículo  hasta  la  exageración; 
pero  4  él  qué  le  importa?  anda  satisfecho  de 
sí  mismo  y  mirando  con  marcada  indiferencia 
á  cuantos  pasan  por  su  lado. 

¿Y  cómo  no  ha  de  ser  así?  ¡Va  según  el  úl¬ 
timo  figurin  llegado  de  París! 

Ah!  entonces  es  otra  cosa,  ya  no  me  parece 
ridículo  el  modo  con  que  viste,  y  lo  encuentro 
del  mejor  gusto. 

O  bien  veo  desfilar  ante  mí  infinidad  de 
carruajes  y  multitud  de  ginetes,  y  al  preguntar: 

— ¿A  donde  vá  tanta  gente? 

No  falta  quien  me  responde: 

— Toma,  ¿pues  á  dónde  ha  de  ir?  á  las 
carreras! 


— ¿Y  qué  es  eso? 

—Cómo!  ¿no  lo  sabe  usted?  Hombre,  parece 
imposible!  Las  carreras  de  caballos,  es  una 
diversión  por  demás  agradable.  Todas  estas 
personas  que  está  usted  viendo  pasar,  van  al 
hipódromo,  que  es  el  sitio  destinado  para  el 
gran  espectáculo,  y  consiste  éste,  en  ver  dar 
vueltas  con  una  velocidad  espantosa  á  unos 
cuantos  joc/ceis  montados  en  soberbios  caba¬ 
llos,  sobre  un  grande  circulo  llamado  pista. 

—  ¿Y  nada  más? 

—¿Cómo,  nada  mas?  ¿Le  parece  á  usted 
poco?  Pues  es  muy  divertido,  porque  á  lo  me¬ 
jor  se  vé  á  uno  de  los  jochéis  rodando  como 
pelota  por  el  suelo,  al  ser  lanzado  de  la  *  illa 
en  el  ímpetu  de  la  carrera. 

— Sí  que  ha  de  ser  divertido  contemplar  la 
bonita  manera  con  que  un  hombre  queda  sin 
un  hueso  sano!  ¿Qué  quiere  usted  que  le  diga? 
Me  parece  que  ese  espectáculo  que  acaba 
usted  de  describirme,  no  es  propio  del  carácter 
español,  y  se  me  antoja  algo  soso. 

—¡Qué  está  usted  diciendo!  ¡Cómo  ha  de  ser 
soso  si  está  tan  en  boga  entre  los  ingleses  y 
franceses! 


— Ah!  siendo  así,  tiene  usted  razón;  es  una 
diversión  admirable! 

O  bien  entro  en  una  fonda,  digo,  restaurant, 
pido  la  lista  y  leo:  Bisque  d(  Ecrevisces  á  Ja 
Royale ,  poisson  á  la  turque,  charireuses  d  la 
pompadur,  asperges  en  Branches,  etc,  etc. 

Resúmen:  que  para  comer  necesito  saber  el 
francés,  pues  de  lo  Contrario  me  expongo  áque 
por  pedir  colé  pida  nabos,  lo  que  no  deja  de 
ser  una  diversión,  pero  la  moda  así  lo  ha  im¬ 
puesto  y  hay  que  pasar  por  ello  porque . nos 

dá  la  gana. 

Ya  lo  he  nicho  en  un  principio:  los  españoles 
tenemos  el  instinto  de  imitación  por  demás  des¬ 
arrollado,  y  voy  creyendo  lo  que  el  otro  día 
me  decía  un  amigo  muy  chistoso: 

— Créeme,  chico,  en  España  solo  hay  origi¬ 
nal  las  corridas  de  toros  y  la  poca  vergüenza. 

Dejemos  á  un  lado  estas  flaquezas,  y  vaya¬ 
mos  derechos  á  otras  de  género  distinto. 

Hasta  ahora  he  tratado  de  demostrar,  como 
Dios  me  dió  á  entender,  que  plagiamos  servil¬ 
mente  todo  cuanto  del  extranjero  procede;  á 
continuación  probaré  que  también  entre  noso¬ 
tros  nos  imitamos. 

Bien  visto  está  y  bien  sabido  lo  tenemos  to¬ 
dos,  que  las  fámulas  ó  criadas  de  servicio, 
tratan  por  cuantos  medios  tienen  á  su  alcan¬ 
ce,  de  copiar  á  las  señoras;  y  al  efecto,  se 
peinan  como  ellas,  como  ellas  se  visten  y  se 
acicalan,  como  ellas  se  ponen  polvos  y  llevan 
guantes  y  sombrilla,  y  en  tanto  es  asi  que  el 
otro  día  oí  contar  á  un  sujeto,  que  en  cierta 
ocasión  tuvo  que  hacer  por  encargo  una  visita 
á  una  familia  que  no  conocía,  y  tomó  á  la 
criada  por  la  señora  y  la  señora  por  la  criada 
y  al  paso  que  á  ésta  la  trató  ceremoniosamen¬ 
te,  á  la  dueña  de  la  casa  la  echó  un  requiebro 
de  padre  y  muy  señor  mió. 

Esto  ya  á  nadie  sorprende  por  lo  habitual 
que  es,  pero  lo  que  me  faltaba  que  ver,  era  qu3 
las  señoras  imitaran  á  las  criadas,  y  este  mo¬ 
mento  ya  ha  llegado,  porque  han  de  saber  us¬ 
tedes  que  las  señoras  y  señoritas  y  pollos  de  la 
higli-life,  y  de  lo  que  no  es  higa-lifa,  se  reú¬ 
nen  todas  las  tardes  de  los  domingos,  á  imita¬ 
ción  de  las  familias  y  fámulos ,  en  un  teatro, 
para  entregarse  á  las  dulces  delicias  del  baile. 

Sí,  señores,  esto  es  cierto,  y  si  se  resisten 
ustedes  á  creerlo,  vayan  los  domingos  por  la 
tarde  al  teatro  Lírico  y  verán  allí  reunida  á  la 
creme  de  nuestra  sociedad  barcelonesa,  [lo 
mismo  que  en  la  Palmera,  en  el  Pabellón 
Ibérico,  ó  en  la  Canuda  se  reúne  lo  más  selec¬ 
to  de  nuestras  fregatrices. 

Aquí  podría  exclamar  como  Cicerón: 

O  temporal  ó  mores! 

Al  Lírico  concurre  gente  de  pró  y  entre  ella 
algunas  de  esas  personas  que  solo  juzgan  de 
buen  tono  lo  que  ellas  hacen,  y  en  cambio, 
aplican  el  calificativo  de  cursi  á  todo  lo  que 
procede  de  los  demás,  que  juzgan  inferiores  á 
ellas. 

Tiene  gracia  lo  que  le  pasó  á  cierta  encope¬ 
tada  señora  quefué  la  otra  tarde  al  Lírico. 

Estaba  con  sus  hijas  sentada  en  el  salón  de 
baile  y  ya  la  música  preludiaba  un  airoso  wals 
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cuando  un  joven  que  tenia  trazas  de  hortera 
se,  acercó  á  una  de  ellas  (de  las  hijas,  se  en¬ 
tiende)  y  con  acento  catalan  bastante  pronun¬ 
ciado  la  dijo: 

—¿Quiere  ustet  bailart  con  mí? 

La  chica  se  cortó  y  la  madre  se  puso  roja  de 
indignación. 

— Mi  hija  no  baila  con  usted! — dijo. 

— ¿Porqué? 

— Porque  yo  no  lo  consi  nto!  ¿Usted  que  se 
ha  creído,  que  mi  hija  era  una  cualquiera? 
Pues  está  usted  equivocado! 

— Señora,  ustet  dispensi,  yo  he  venidu  en 
este  sitiu  para  bailart.  y  como  me  ha  costado 
el  dinero  creía  que  pedia  elegirt  la  chica  que 
ma  gustara. 

—  Usted  ha  creí  o  que  estaba  entre  criadas... 
vaya  usted  con  Dios,  grosero! 

— Señora,  no  me  iusulti! 

— -"Vamos,  niñas,  vamos  de  aqui  al  momento.’ 
¿Quién  me  había  de  decir  que  un  horterilla  sin 
educación  pretendería  bailar  con  mi  hija!  La 
sociedad  está  hoy  en  día  muy  relajada! 

Juan  M.a  de  Maza. 


Carta  provechosa  para.,.. el  pe 

tenga  la  paciencia  de  leerla. 

Querido  Zeta:  confuso  y  aturdido 
con  el  cambio  político  reciente, 
contestar  á  su  tiempo  no  he  podido 
á  tu  grata  del  cuatro  del  corriente. 

Mas  no  lo  juzgues  voluntario  olvido, 
pues  ha  sido  la  causa  solamente, 
el  hallarse  mi  pobre  fantasía 
ensimismada  en  la  cuestión  del  día. 

Hoy,  que  en  calma  tranquila  ya  reposa 
y  pasado,  también,  mi  aturdimiento, 
pensando  lo  muy  grave  que  es  la  cosa, 
tomo  la  pluma  y  con  veraz  acento 
deslizarse  la  dejo  presurosa, 
y  arrellanado  en  mi  vetusto  asiento 
una  vez  hecho  cargo  del  asunto, 
la  voy  á  contestar  punto  por  punto. 

Me  preguntas  primero,  amigo  amado, 

(y  no  me  extraña  tu  pregunta  nada) 
la  conducta  que  firme  y  denodado 
has  de  seguir  juzgándola  yo  honrada, 
para  lograr  por  arte...  improvisado 
cual  otros  muchos  tu  ilusión  ansiada 
que  se  reduce  en  síntesis  final 
á  hacerte  Diputado...  ó  Concejal. 

Empieza  por  hacerte  el  importante; 
busca  al  punto  influyentes  relaciones; 
de  adular  por  doquier,  á  algún  farsante 
no  desprecies,  jamás,  las  ocasiones. 

Suscribe  un  manifiesto  altisonante 
cuando  tengan  lugar  las  elecciones, 
y  no  dudes,  querido  amigo  Ztfa, 
que  obtendrás  la  victoria  más  completa. 


Si  logrados,  al  fin,  ves  tus  afanes, 
nada  te  importe  ya  lo  prometido, 
ni  que  tus  compromisos  y  tus  planes 
duerman  para  siempre  el  sueño  del  olvido: 
pues  esto  es  lo  que  han  hecho  algunos, .Juanes 
que  en  tu  caso  hace  tiempo  he  conocido: 
una  vez  elegidos  Diputados, 
dejaron  sus  papeles  olvidados. 

Me  suplicas,  después,  que  yo  te  explique 
sin  dejar  una  letra  en  el  tintero, 
de  la  palabra  tan  vulgar  cacique 
el  sentido  y  alcance  verdadero. 

Y  en  tal  punto  permite  que  te  indique 
la  opinión  de  un  político  sincero 
que  estudió  la  cuestión  prácticamente 
y  te  voy  á  exponer  sucintamente. 

En  la  actual,  como  en  todas  las  edades 
de  que  en  el  mundo  existen  las  pasiones 
es  cacique,  el  que  á  costa  de  ruindades 
convierte  dignidades  en  doblones 
concertando,  por  ellos,  voluntades 
y  saciando  sus  viles  ambiciones; 
asqueroso  reptil;  gusano  inmundo 
que  enagena  su  honor  en  un  segundo. 

Reyezuelo  de  naipes  que  atrevido 
se  imagina  un  monarca  verdadero 
y  quisiera  á  su  imperio  sometido 
ver,  si  fuera  posible,  el  orbe  entero. 

Como  premio  ásu  orgullo  desmedido 
solo  encuentra  este  pobre  majadero, 
ilusiones,  al  fin  desvanecidas, 
y  ambiciones  en  polvo  convertidas. 

Feudal  señor  con  timbres  de  nobleza 
que  inhumano  sujeta  al  más  pequeño 
y  ostentar  su  poder  y  su  fiereza 
tan  solo  anhela  con  brutal  empeño; 
ante  el  oro  doblega  su  cabeza, 
es  la  soberbia  su  dorado  sueño; 
y  nunca  al  inferior  tiende  su  mano 
este  engendro  de  déspota  y  tirano. 

Terminas,  caro  amigo,  tu  estimada 
suplicando  te  emita  yo  mi  juicio 
en  la  que  llamas  tú  cuestión  sagrada 
(como  viejo  que  soy  en  el  oficio). 

Aunque  cosa  es  un  tanto  delicada, 
y  el  tratarla  me  saca  á  mí  de  quicio, 
sin  embargo,  en  obsequio  á  tu  amistad 
me  dispongo  á  decirte  la  verdad. 

Hay  caso  omiso  de  lo  que  honra  llamas 
ó  si  quieres  prestigio  personal 
pues  con  luchas,  belenes  y  soflamas 
es  una  frase  que  se  aviene  ma!. 

Esa  virtud  que  tanto  tú  proclamas 
es  también  una  frase  insustancial, 
palabra  hueca,  sonido  ya  anticuado 
que  há  tiempo  el  caciquismo  ha  desterrado. 

•  • 

Si  fiel  sigues  la  senda  que  trazada 
te  dejo  en  estas  líneas  mal  urdidas, 
encontrarás  tu  empresa  coronada 
y  obtendrás  fácilmente  cuanto  pidas, 

Mas,  si  en  cambio,  la  dejas  olvidada, 
hallarás  muchas  gentes  atrevidas, 
que  te  dirán  con  cínico  descaro, 
que  eres  un  ente  estravagante  y  raro 
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Sin  más  ley  que  tu  arbitrio  soberano, 
no  respetes  jamás  lo  respetable: 
considera  inferior  al  que  es  tu  hermano; 
haz  de  tu  voluntad  norma  invariable; 
que  aunque  es  un  proceder  no  muy  cristiano 
te  dará  un  resultado  inmejorable; 
tendrás  renombre,  ganarás  dinero 
y  serás  un  cumplido  caballero. 

Triste  es  decirlo,  pero  á  tal  estado 
ha  llegado  ya  el  mundo,  camarada, 
que  el  que  sube  más  pronto  es  el  osado 
y  hoy  vejeta  la  gente  depravada. 

Si  pacífico  vives  alejado 
del  caciquismo,  nunca  serás  nada: 
pero  si  en  él  te  inspiras,  sin  talento 
llegarás  á...  Ministro  de  Fomento. 

Cierro  esta  carta,  porque  ya  rendido 
se  me  agota  el  ingenio  y  la  paciencia; 
si  algún  lapsus  ó  pifia  he  cometido, 
te  suplico  me  otorgues  indulgencia; 
y  pues  ya  mi  tarea  he  concluido, 
me  tendrás  muy  en  breve  á  tu  presencia. 
Adiós:  hasta  primeros  del  que  viene 
se  despide  de  tí  tu  amigo 

N. 

(Por  la  copia.) 

José  G.  de  Queyedo. 

La  som/tora. 


e  aquí  una  de  las  palabras  que  de 
más  acepciones  son  susceptibles 
y  que  dan  márgen  á  las  interpreta¬ 
ciones  más  encontradas. 

Unos  creen  hallarla  sombra  en  la 
mejor  ó  peor  suerte  que  obtengan 
en  las  empresas  que  acometen.  En 
este  sentido  se  dice  vulgarmente 
hablando:  fulano  tiene  mucha  sombra] 
y  hasta  mutilando  un  tanto  el  idioma,  Zutano  es 
un  sombrón. 

Otros  entienden  la  sombra  de  otro  modo. 

Creen  y  dicen  que  tienen  buena  sombra,  cuando 
con  el  empleo  de  frecuentes  chocarrerías  ú  ocu¬ 
rrencias  excitan  la  hilaridad  de  los  que  les  escu¬ 
chan.  Así  se  dice  que  uno  ha  tenido  buen  golpe 
enjalguna  conversación  ó  que  ha  tenido  mucha 
sombra ,  empleando  ambas  frases  como  sinóni¬ 
mas  y  expresivas  del  mismo  concepto. 

Hay  sombra  de  muchas  clases,  pues. 

Algunos  tienen  sombra. . .  en  amores,  cuando 
consiguen  ser  correspondidos  favorablemente 
y  por  chiripa ,  de  alguna  beldad  que  nunca  juz¬ 
garon  pudiera  ser  la  dueña  de  sus  pensamientos. 

Otros  tienen  la  buena  sombra  (y  de  estos  co¬ 
nozco  yo  muchos)  de  henchir  sus  exhaustos  bol¬ 
sillos  por  un  medio  muy  corriente  que  no  quiero 
mencionar,  pues  supongo  que  los  lectores  lo  adi¬ 
vinarán  fácilmente. 

En  cambio  hay  otros  (entre  los  cuales  por  des¬ 
dicha  se  encuentra  un  servidor  de  ustedes)  que 
no  tienen  más  sombra ,  que  la  que  sus  cuerpos 
proyectan  en  los  sitios  que  hace  sol. 


Hoy  que  tanto  se  ha  vulgarizado  la  frase,  se 
dice  tener  sombra,  hasta  en  los  actos  más  insig¬ 
nificantes  de  la  persona.  Así,  por  ejemplo,  un 
amigo  mío  me  dijo  anoche  que  había  tenido 
muy  mala  sombra  porque  Dios  le  había  dado  (en 
la  bendición  nupcial,  por  supuesto)  una  compa¬ 
ñera  de  dichas  y  atigas  que  no  le  hacía  muy  fe¬ 
liz;  y  qne  por  añadidura  contaba  con  una  ma?)icí 
política  de  no  muy  buena  sombra. 

Hasta  en  los  escritos  existe  hoy  sombra.  Ver¬ 
dad  es  que  en  este  caso  no  se  dice  sombra ,  sino 
vis.  Así  se  dice:  «esta  composición  ó  aquel  artí¬ 
culo  están  escritos  con  buena  ó  mala  sombra;» 
su  autor  tiene  bastante  vis.  O  también  (que  es 
lo  más  general  hoy  día,)  su  autor  es  un  bodoque. 

Y  hoy  también  se  encuentra  mucha  ó  poca 
sombra  en  la  inmensa  variedad  de  tipos  que  en 
nuestra  sociedad  existen.  Sobre  todo,  conozco 
yo  una  clase  que  hoy  priva  (cuidado,  que  no  me 
refiero  á  los  flamencos)  que  salvo  contadíshnas 
excepciones,  y  dicho  sea  sin  ánimo  de  ofender 
en  lo  más  mínimo  al  gremio ,  tiene  bastante  mala 
sombra.  Aludo  á  esa  pléyade  (no  gloriosa)  de 
caballeretes ,  cuya  única  ilusión  es  el  vestir  á  la 
inglesa  hechos  unos  jaques — (no  de  ajedrez)  — 
montar  briosos  corceles  y  lucir,  ó  mejor  dicho, 
exhibir  su  airoso  talle  por  el  centro  y  afueras  de 
la  población.  Confieso  ingénuamente  que  me  son 
los  bichos  más  antipáticos  del  universo,  que  me 
cargan  sobremanera,  y  por  ende  que  los  con¬ 
ceptúo  de  muy  mala  sombra. 

Y  no  quiero  continuar  haciendo  alarde  de  la 
mala  sombra ,  que  como  habrán  ustedes  podido 
observar,  Dios  me  ha  dado.  Creo  lo  más  proce¬ 
dente  huir  de  la  sombra  ya  que  ella  huye  tanto 
de  mí,  y  marcharme  al  sol  (si  asoma  su  luciente 
faz  esta  tarde) — á  dar  un  paseo. 

J.  Coquelin. 


EPIGRAMAS 

Por  delicadas  razones 
que  no  es  del  cuento  esplicar, 
obligaron  á  casar 
al  obeso  Pedro  Aleones 
con  la  inocente  Pilar. 

Y  por  causas  encontradas, 
ambos  con  cierto  calor 
dicen  en  frases  cortadas: 

— Vamos,  vamos,  que  el  amor... 
tiene  cosas  muy  pesada s\ 

Porque  di  un  beso  á  mi  prima 
mi  tía  lo  llevó  á  mal, 
y  me  dijo  que  besando 
se  ofendía  á  la  moral; 
mas  quiso  mi  buena  suerte 
que  yó  viera  al  otro  día 
como  mi  tía  besaba 
á  un  perrito  que  tenía, 
y  entonces  la  dije  ufano: 

— A  la  moral  faltaré 
con  mi  bella  prima  yó, 
pero  con  su  perro  usté. 
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Disputando  Don  Marcial 
ayer  con  Don  Sisebuto, 
éste  le  llamó  animal 
y  el  otro  le  dijo  bruto. 

Los  que  el  hecho  presenciaron 
quisieron  intervenir, 
pues  con  motivo  pensaron 
que  iban  los  dos  á  reñir. 

Mas  les  dijo  prontamente 
Marcial,  con  tranquilidad: 

— Nosotros  continuamente 
nos  cantamos  la  verdad. 

♦  Por  la  esgrima,  una  manía 
tiene  la  bella  Leonor; 
así,  con  su  profesor 
tirando  está  todo  el  dia, 
y  entusiasmada  con  creces 
me  dijo  ayer  con  alarde, 
que  el  maestro  en  una  tarde 
tan  solo  la  entró  seis  veces. 

Juan  M.  de  Ljzaxa. 


— ¿Pero  qué  mujer  es  esa? 

— ¡Esa  coja!  ¡esa  vieja!  ¡esa  bruja! 

— ¡No  te  entiendo! 

— ¡La  de  la  casa  de  la  Enramadilla! 

— ¡Ah,  pues  no  sé! 

— ¡Con  que,  no  sabes!  exclamó  con  irritación 
Gabriela. 

— ¡Te  juro! 

—¿Quién  cree  en  juramentos?  ¿cómo  puedo 
yo  creer  en  ellos .  yo  que  he  faltado  ¿jura¬ 

mentos  hechos  ante  Dios?....  ¡Tienes  razón  en 
despreciarme,  porque  la  mala  mujer  que  des¬ 
honra  su  familia  no  merece  mas  que  despre¬ 
cio!....  ¡pero  no  te  cases,  Estéban;  no  te  cases, 
porque  tu  mujer  te  engañará  como  yo  he  en¬ 
gañado  á  mi  marido,  y  el  amigo  que  te  dé  la 
mano  te  ultrajará  como  tú  has  ultrajado  á  Juan. 

(i Continuará .) 


Novela  por 

D.  Manuel  Fernandez  y  González. 

( Continuación .) 

Aquella  mujer  lloraba  silenciosamente. 

Estéban  sintió  un  movimiento  de  conmise¬ 
ración  y  de  un  estrado  placerá  un  tiempo:  ¡ha¬ 
laga  tanto  ser  amado  con  pasión,  hasta  por 
aquellos  que  han  llegado  á  sernos  indiferentes! 

— ¡Gabriela!  dijo  con  voz  opaca  y  trémula 
Estéban. 

Pasó  un  sacudimiento  nervioso  por  la  joven, 
que  se  puso  en  pié  de  un  salto,  como  si  un  re¬ 
sorte  poderoso  la  hubiese  lanzado  de  la  piedra 
en  que  estaba  sentada. 

Vió  á  Estéban,  y  se  arrojó  á  su  cuello  sollo¬ 
zando:  sus  magníficos  ojos  negros  le  devora¬ 
ban  de  una  manera  ansiosa,  y  dejaban  ver  en 
su  fondo  algo  sombrío,  siniestro,  sanguinario. 

Eran  los  ojos  de  una  leona,  que  suplicaban 
y  amenazaban  áun  tiempo. 

Estaba  densamente  pálida,  y  esta  palidez, 
aumentaba  por  el  lívido  resplandor  de  la  luna, 
la  hacía  parecer  un  espectro,  pero  un  espectro 
hermosísimo. 

Temblaba  toda. 

— ¿Por  qué  me  matas?  exclamó. 

Y  luégo  añadió  con  una  voz  lúgubremente 
ronca: 

— ¿Crees  tú  que  yo  me  voy  á  dejar  matar  sin 
defenderme?  ¿Crees  tú  que  se  puede  perder  asi 
á  una  mujer  como  yo?  ¡Guárdate,  Estéban, 
guárdate! 

— Pero  ¿qué  ha  sucedido?  ¿qué  sucede?  ¿qué 
es  esto?  preguntó  Estéban  que  había  ido  re¬ 
suelto  á  negarlo  todo  por  evitar  complicacio¬ 
nes;  conocía  demasiado  á  Gabriela,  y  sabía 
que  era  terrible. 

— Afortunadamente  él  no  estaba  en  casa 
cuando  llegó  esa  maldita  mujer,  dijo  Gabriela; 
ha  ido  á  un  negocio  del  matadero  á  Madrid,  y 
no  volverá  hasta  pasado  mañana. 


MENUDBNOIAjÚ 

¡Fíense  ustedes! 

A  Berta,  niña  mimada 
por  su  gracia  y  por  su  porte 
de  esa  gente  que  en  la  corte 
come,  gasta  y  no  hace  nada, 

Deslumbrante  de  hermosura 
vi  una  tarde  en  carruaje, 
luciendo  un  precioso  traje 
de  trasparente  blancura; 

Y  admirando  su  graciosa 
cara,  exclamé: — Qué  dichoso 
podrá  Ilámarse  el  esposo 

de  una  mujer  tan  hermosa. 

Pero  con  muy  buenos  modos 
dijo  un  caballero: — Pues, 
para  usted  la  dicha  es; 
que  esa  mujer  es  de  todos. 

ANTES  Y  DESPUES. 

Antes :  al  padre. 

Cruz  me  adora  y  yo  la  quiero 
con  locura,  con  delirio, 
y  sinó  me  caso,  muero... 

Acceda  usted,  caballero; 
no  cause  usted  mi  martirio. 

Después-,  á  un  amigo. 

He  sido,  chico,  un  simplón. 

Me  cegó  la  hermosa  Cruz 
de  quimérica  ilusión... 

¡Cuánto  envidio  al  solterón 
que  está  libre  de  una  Cruz! 

EL  DECIR  DE  LA  GENTE 

El,  sentado  cerca  de  Ella, 
presa  de  crueles  celos, 
no  aparta  de  cierta  bella 
los  gemelos. 

Y  Ella,  cerca  de  El  sentada, 
con  coquetismo,  con  arte, 

no  separa  la  mirada 
de...  otra  parte. 

Mas  la  gente  aduladora 
que  lisonjeando  hiere, 
dice  que  El  á  su  Ella  adora, 
y  que  Ella  por  su  El  se  muere. 

A.  Dolo. 
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CONSECUENCIAS 


— Juan  resolvió  casarse, 
pero  como  bu  físico  no  era 
de  los  más  agradables 


que  le  proporcionó  la 
mujer  que  ustedes  ven. 


Mas  esta  faltando  á  la  fé 
jurada  habló  con  este 


tuvo  que  valerse  de  un 
agente  de  matrimonios 
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I. 


a  escena  representa  una  habitación 
) amueblada  con  bastante  gusto. 

En  una  butaca,  junto  al  balcón, 
está  perezosamente  reclinada  una 
mujer  joven  aún,  y  no  mal  parecida, 
que  comparte  su  atención  y  sus  mi- 
radas  entre  un  libro  que  sujetan 
sus  blancas  y  cuidadas  manos,  y  la  calle  ala  que 
mira  de  cuando  en  cuando  con  marcado  interés. 

De  pronto  entreabriéndose  la  puerta  de  la 
estancia,  aparece  una  muchacha  de  servicio,  que 
por  el  tímido  ademán  con  que  se  presenta,  adi¬ 
vínase  en  ella  á  una  lugareña. 

— Señorita.... —dice  con  apocada  voz. 

La  mujer  de  la  butaca  vuelve  la  cabeza  y 
mira  á  la  intrusa  con  no  muy  buenos  ojos. 

La  turbación  de  la  muchacha  crece. 


— Señorita, — repite, — yo  venía.... 

— A  molestarme,  sin  duda.  ¿Cuántas  veces  te 
he  de  repetir  que  antes  de  entrar  donde  quiera 
que  yo  esté,  has  de  preguntar  si  te  concedo  mi 
permiso? 

— Se  me  había  olvidado.  Dispénseme  usted, 
señorita. 

— Señorita!  ¿No  sabes  también  que  te  tengo 
prohibido  que  me  llames  así?  Eres  muy  flaca  de 
memoria  y  de  entendimiento,  de  tengo  dicho 
cien  veces  lo  menos,  que  quiero  que  me  llames 
señora  marquesa.  ¿Lo  tienes  entendido? 

— Sí,  señorita. 

— Otra  vez  ¡animal!  De  tí  no  voy  á  poder  salir. 
Como  no  pongas  más  cuidado  con  lo  que  te 
ordeno,  te  mandaré  otra  vez  á  tu  pueblo,  en 
donde  en  vez  de  servir  á  toda  una  marquesa, 
servirás  tan  solo  á  los  cerdos.  Conque  ándate 
con  pies  de  plomo.  Y  ahora,  ¿puedo  saber  por 
qué  has  venido  á  importunarme? 

— Yo,  señora  marquesa,  he  venido . 

— ¿A  qué? 

— A  que  me  diera  V.  dinero  para  comprar 
cebollas,  que  me  hacen  falta  para  el  guisado. 

— Háse  visto  avestruz  más  grande  que  tú! 

— La  señora  marquesa . 

— Vete  de  mi  presencia! 

— ¿Pero  y  el  guisado? 

— Házlo  sin  cebolla. 

— No  estará  bueno. 

— Que  no  lo  esté.  ¡Déjame  en  paz! 

La  criada  refunfuñando,  abre  de  nuevo  la 
puerta  y  desaparece. 

La  señora  marquesa  se  queda  con  un  humor 


de  los  demonios,  y  allá  en  sus  adentros  piensa 
pestes  de  la  insociable  criada. 

* 

*  * 

Poco  tiempo  después,  como  si  nada  hubiese 
pasado,  vuelve  á  mirar  alternativamente  al  libro 
y  á  la  calle,  llevándose  ésta  la  preferencia. 

Así  transcurre  media  hora. 

La  marquesa  da  entonces  visibles  muestras 
de  impaciencia,  y  levantándose  deja  el  libro  so¬ 
bre  una  mesa  y  se  queda  de  pié  detrás  de  los 
cristales. 

Suena  un  timbre.  Acaban  de  llamar  á  la 
puerta. 

La  marquesa  se  vuelve  precipitadamente  y 
dando  un  suspiro  de  satisfacción  se  dirige  con 
ligero  paso  ante  un  espejo,  al  propio  tiempo  que 
exclama: 

— Ah  ¡por  fin  es  él!  Cuánto  se  ha  hecho  aguar 
dar  hoy!  Es  raro  que  no  le  haya  visto  entrar. 

Luego  coge  de  nuevo  el  libro,  y  sentándose 
en  el  sofá,  adopta  la  posición  que  conceptúa  más 
elegante  y  más  propia  del  caso. 

Abrese  la  puerta  de  la  habitación,  y  en  el 
dintel  se  presenta  una  señora  elegantemente 
vestida. 

A  su  vista  la  marquesa  no  puede  reprimir  un 
gesto  del  disgusto  que  le  produce  su  equivo¬ 
cación,  pero  dominándose  lo  mejor  que  puede 
se  levanta  y  sale  al  paso  déla  recién  llegada,  ex¬ 
clamando: 

— Usted  aquí,  condesa! 

— Ya  lo  ve  usted,  mi  querida  marquesa. 

Aquí  se  abrazan  y  se  besan  con  efusión. 

— ¿Cómo  no  la  han  hecho  á  usted  entrar  en 
el  salón? 

— Estamos  aquí  muy  bien,  amiga  mía;  ya  es 
hora  de  que  nos  tratemos  con  confianza.  ¿Cómo 
está  el  marqués? 

— Tengo  de  él  buenas  noticias. 

— ¿Está  fuera,  entonces? 

— Sí,  se  fué  hace  algunos  días  á  pasar  una 
temporada  á  sus  posesiones.  ¿Y  el  conde? 

— Goza  de  perfecta  salud. 

— Hace  tiempo  que  no  le  veo. 

— Está  siempre  muy  ocupado.  Tampoco  á 
usted  se  la  ve  mucho  por  los  paseos  y  teatros. 

— Como  el  marqués  está  fuera,  no  salgo  ape¬ 
nas  de  casa. 

— ¿Y  qué  se  hace  usted  sola?  ¿No  viene  ál- 
guien  á  hacerla  algún  ratito  de  compañía? 

* 

*  * 

Al  llegar  á  este  punto  de  la  conversación  vuel¬ 
ve  á  abrirse  la  puerta  y  entra  en  la  habitación 
un  joven  guapo  y  elegante. 

Las  dos  mujeres  fijan  en  él  sus  ojos,  y  la  que 
vino  últimamente,  los  posa  después  en  la  señora 
de  la  casa. 

La  marquesa  se  ruboriza. 

Lo  propio  le  pasa  al  joven  al  reconocer  á  la 
condesa. 
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Un  momento  de  silencio  interrumpido  al  fin 
por  la  primera  de  las  citadas,  que  exclama: 

— Adiós,  barón. 

El  así  denominado  saluda  á  las  dos  aristócra¬ 
tas  con  la  mayor  desenvoltura,  sentándose 
después. 

La  conversación  es  animada. 

Las  tres  personas  allí  reunidas  están  violentas 
y  en  vano  tratan  de  aparentar  lo  contrario. 

Indudablemente,  la  visita  de  la  condesa  ha  si¬ 
do  por  demás  extemporánea. 

— No  esperaba  verla  á  usted  aquí,  condesa, 
— dice  el  joven. 

— ¿Con  que  nó?  Ya  lo  creo.  Pero  yo  en  cambio 
sí  esperaba  verle,  señor  barón. 

— ¿Por  qué? 

— Sabía  que  con  frecuencia  viene  usted  á 
hacer  algún  ratito  de  compañía  á  la  marquesa. 

Esta  se  pone  encendida  como  la  amapola  y 
exclama: 

— Pues  la  han  engañado  á  usted-;  el  barón 
hacía  una  porción  de  tiempo  que  no  frecuentaba 
esta  casa. 

— En  efecto,  marquesa,  y  precisamente  venía 
hoy  á  escusar  lo  que  usted  había  achacado  á  ol¬ 
vido. 

En  esto  aparece  de  nuevo  la  criada  en  la  ha¬ 
bitación. 

— Señor...  digo,  señora  marquesa,  preguntan 
por  usted. 

— Con  permiso  de  ustedes;  voy  á  ver  lo  que 
ocurre,  porque  esta  camarera  que  tengo  es  una 
bestia  y  no  me  sirve  para  nada. 

— Vaya,  marquesa,  sin  cumplidos. 

Juan  M.a  de  Maza. 

( Se  concluirá.) 


“Con  su  mirar  retrechero 
“á  cualquier  hombre  usted  mata; 

“tiene  usted  mucho  salero , 

“y  es.  en  fin.  del  barrio  entero 
“solo  usted  la  flor  y  nata. 

“No  extraño  que  al  contemplar 
“sus  hermosas  perfecciones, 

“consiga  usted  cautivar 
“y  apares  enamorar 
“muy  pronto  los  corazones. 

“Porque  se  hace  usted  querer 
“con  tanta  amabilidad; 

“sabe  usted  muy  bien  coser , 

“y  es  usted  más  que  mujer, 

“un  tesoro  de  bondad. 

“No  extraño  la  decisión 
“de  aquel  desdeñado  amante, 

“que  murió  de  un  reventón 
“con  una  disolución 
“de  fósforos  de  Cascante. 

“Perdóneme  si  la  ofendo 
“con  alguna  indiscreción, 

“porque  yo  á  usted  la  comprendo , 

“mas  cuanto  estoy  escribiendo 
“lo  digo  de  corazón. 

“Pero  me  han  dicho  (y  no  es  cuento) 
“personas  muy  competentes, 

“¡y  vive  Dios  que  lo  siento! 

“que  ...  la  huele  á  usté  el  aliento 
“y  la  faltan  cinco  dientes! 

“Queda  usted  pues,  complacida, 

“y  mi  amistad  la  repito; 

“que  lo  pase  divertida, 

“y  sabe  que  no  la  olvida 
“su  afectísimo....  P.  Pito.“ 

Cuando  la  niña  leyó 
mis  quintillas  chavacanas, 
al  punto  se  desma  ó, 
y  el  soponcio  la  duró 
cerca  de  cuatro  semanas. 

José  G.  de  Quevedo. 


Epístola  original 
que  escribí  en  ciex-ta  ocasión, 
á  una  niña  angelical 
que  me  pidió  un  madrigal 
pintándola  mi  pasión: 

“Aunque  versos  no  sé  hacer 
“no  la  quiero  desairar; 

“ como  l)ios  me  dé  á  entender 
“la  voy  á  usté  á  complacer; 

“ya  me  puede  usté  escuchar. 

“Mas  antes  la  he  de  advei’tir 
“con  mucha  formalidad, 

“que  no  acostumbro  á  mentir 
“y  cuanto  la  he  de  decir 
“será  la  pura  verdad. 

“No  me  llame  usted  galante 
“si  la  digo  que  es  divina, 
“simpática  y  elegante 
“y  una  polla  interesante 
“muy  complaciente  y  muy  fina. 


¥«  de  emente» 


l  rededor  de  una  mesa  del  café  Co¬ 
lón,  nos  hallábamos,  la  noche  de  un 
Domingo,  Leopoldo,  Eduardo,  Juan 
y  yo,  á  más  de  un  señor’  patilludo, 
una  señora  rechoncha  y  una  niña 
angelical,  hija  de  estos  dos  hipopó¬ 
tamos. 

Juan,  Leopoldo  y  Eduardo  toma¬ 
ban  la  aromática  infusión;  los  papás  que  he 
citado  tomaban  un  thé  á  partir;  la  joven  to¬ 
maba  varas  de  todo  el  mundo;  y  yo  tomaba 
vistas,  porque  el  café  no  me  prueba  cuando  no 
tengo  dinero. 

Pero  como  no  era  procedente  que  mientras 
mis  compañeros  de  mesa  regalaban  el  paladar 
y  daban  satisfacción  al  estómago,  me  estuviera 
yo  callado,  con  el  objeto  de  captarme  las  sim- 
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palias  de  la  hija  del  señor  patilludo,  les  entre¬ 
tuve  contando  cuentos  y  haciendo  divagaciones 
sobre  la  mujer,  digo,  acerca  del  bello  sexo. 

Escusado  es  decir,  que  mis  frases  eran  muy 
celebradas,  en  especial  por  la  mamá  y  la  hija 
en  cuestión,  que  me  demostraban  su  asenti¬ 
miento  sonriéndose  y  mostrando  los  dientes; 
es  decir,  la  vieja  no  me  enseñaba  la  dentadura, 
pero  ponia  de  manifiesto  cada  vez  que  sonreía 
dos  filas  de  ajos  á  medio  mondar,  que  pasaban 
la'plaza  de  dientes . 

Mas,  los  amigos,  envidiosos  de  que  yo  lleva¬ 
se  la  mejor  parte  en  aquella  jornada  cafetil,  tan 
pronto  como  comprendieron  que  mi  oratoria 
había  producido  su  efecto,  metieron  baza  en 
la  conversación,  y  me  relegaron  al  olvido. 

Porque  han  de  saber  Vs.  que  mis  tres  com¬ 
pinches  son  castelares  de  café  que  no  admiten 
tercero,  pues  ellos  solos  se  bastan  para  estar 
mascando  nueces  (vulgo  palabras),  todo  un 
día. 

Asi  es,  que  tan  pronto  como  observé  que 
Leopoldo  arreglaba  el  jarabe  escolar,  com¬ 
puesto  de  azúcar,  ron  y  agua,  puse  término  á 
mi  discurso  y  me  arrellané  en  la  silla  lo  mejor 
que  pude,  para  no  perder  ripio  de  la  conver¬ 
sación,  que  dados  los  puntos  que  tenían  que 
terciar  en  ella,  prometía  ser  muy  animada. 

— Antonio,  te  has  enterado  de  lo  que  sucedió 
en  Madrid?— dijo  Leopoldo  después  de  haber 
sorbido  un  poco  de  la  mistura  que  contenía 
su  copa. 

—Qué  ha  sucedido? — pregunté. 

—Pues,  según  dice  El  Liberal,  la  otra  noche, 
un  caballero  limpió  el  polvo  que  en  la  cara 
tenía  un  gomoso. 

— Y  por  qué  fué  eso? 

— Porque  se  entendía  materialmente  con  su 
esposa. 

— Y  esto  debe  servirte  de  moraleja, — añadió 
Juan  que  filosofa  más  que  los  otros,  sin  duda 
porque  está  próximo  á  casarse. 

— No  sé  á  qué  te  refieres. 

Dije  yo  á  mi  vez,  confuso  y  aturdido  porque 
ciertas  maniobras  que  estaba  ejecutando  por 
debajo  de  la  mesa,  habían  tenido  un  mal 
resultado,  desde  que  Leopoldo  pronunció  las 
anteriores  palabras. 

Afortunadamente  nadie  notó  mi  turbación: 
pues  Eduardo  que  hasta  la  fecha  no  había  des¬ 
plegado  los  labios,  empezó  por  hacernos  la 
anatomía  del  cerebro,  y  acabó  por  probarnos 
que  en  el  mundo  todos  padecemos  de  manías. 

— Y  esto  se  explica, — decía;- Antonio,  por 
ejemplo,  tiene  la  manía  de  encontrarhermosas 
á  todas  las  mujeres. 

Otros  tienen  la  manía  de  escribir. 

Muchos  tienen  la  manía  ó  presunción  de  que¬ 
rer  saberlo  todo. 

Otros  tienen  la  manía  de  figurar  como  her¬ 
mosos. 

— Y  tú  tienes  la  manía  de  hablar  por  los  co¬ 
dos, — replicó  Juan. 

Pero  yo  no  sé  qué  bicho  le  picaría  al  señor 
patilludo,  que  se  levantó  de  su  asiento,  se  aba¬ 
lanzó  sobre  mí,  y  me  regaló  dos  galletas  gita¬ 
nas,  pronunciando  estas  palabras:  V.  tiene  la 


manía  de  molestarme,  y  yo  tengo  la  manía  de 
limpiarle  el  polvo,  como  se  lo  limpiaron  al  go¬ 
moso  de  Madrid. 

Y  no  puedo  explicar  lo  que  pasó  luego. 

Solo  sé  decir  que  me  escocían  los  carrillos, 
me  zumbaban  los  oídos  como  si  en  su  interior 
hubiese  hecho  nido  algún  inmundo  moscar¬ 
dón,  y  me  lloraban  los  ojos  de  rabia, de  ver¬ 
güenza  y  de  miedo. 

^Pasado  [el  aturdimiento  general,  y  cuando 
ya  el  patilludo  se  había  marchado,  recobré  mi 
entereza,  volví  á  ser  el  osado  de  siempre,  y  pu¬ 
de  formarme  cargo  de  la  situación  y  de  los  he¬ 
chos. 

El  causante  de  aquella  brusca  acometida  ha¬ 
bía  sido  yo  mismo. 

Yo  mismo,  sí  señores;  pues  entusiasmado 
por  las  lánguidas  miradas  déla  hija,  quise  de¬ 
mostrarla  que  los  extremos  se  tocan,  y  me  sa¬ 
lió  el  tiro  por  la  culata;  porque  aunque  al  prin¬ 
cipio  mi  estrategia  daba  un  excelente  resultado, 
tanto  y  tanto  me  mezclé  en  la  conversación, 
que  distraído  acabé  por  equivocar  los  papeles, 
pisando  en  vez  del  diminuto  y  bien  modelado 
pié  de,la  niña,  la  callosa  y  deforme  pata  del 
padre. 

Lo  demás  ya  lo  saben  Vds. 

Ahora  sólo  me  resta  decir  dos  cosas:  que  no 
asistí  al  desafío  que  se  había  concertado,  por 
miedo  de  que  mi  agresor  me  santiguase  de 
nuevo,  y  que  no  he  vuelto  al  café  Colón,  desde 
aquel  desgraciado  accidente. 

A.  Fernandez  déla  Vega. 


DljáTINT-Ojá  EAIREOE^E^ 


A  Juan. 

Tú  no  buscas  intereses, 
tan  solo  amor  ambicionas; 
pero  yo  que  tengo  ingleses 
y  estoy  cesante  hace  meses, 
busco  amor  y  peluconas. 

Y  aunque  Dorotea  es  fea, 
por  mi  consorte  la  quiero; 
porque  tiene  Dorotea 

lo  que  todo  hombre  desea,.... 
Viienus  fincas  y  dinero. 

Y  pues  sé  por  experiencia 
que  en  los  tiempos  actuales, 
es  un  cargo  de  conciencia 

el  despreciar  la  opulencia 
que  reportan  los  caudales; 

He  resuello  dar  el  SÍ 
en  matrimonio  á  mi  polla 
Dorotea.  Para  tí, 
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quede  el  dicho  baladí 
contigo  pan  y  cebolla. 

Que  si  calmado  el  afán, 
tras  de  la  luna  de  miel 
te  llega  á  faltar  el  pan, 
dirás  muchas  veces,  Juan, 

¡tenía  razón  aquel! 

A.  Liminiana. 


Costosas. 


fo  me  refiero  á  nadie  en  particular 
sino  á  toda  esa  clase  de  auechuchos 
que  pululan  por  nuestras  calles , 
siendo  el  hazme  reír  de  las  gentes 
sensatas.  ¿Quién  no  conoce  al  go- 
mos  o 

Difícil  será  encontrar  una  perso¬ 
na  que  no  haya  visto  unos  exage¬ 
rados  zapatos  que  cubren  en  lo  posible  la  ex¬ 
cesiva  fealdad  de  algunas  pezuñas;  y  como 
los  zapatos  á  la  inglesa  (porque  muchos  no  se 
pagan)  son  indispensables  á  la  personalidad 
Gomosa ,  deduzco  que  serán  muy  pocos  los  que 
no  conozcan  esa  clase  de  tipos  clasificados  en 
la  escala  sociológica  con  el  nombre  fo  gomosos. 

¡Gomosos!  Esto  es,  estar  hechos  de  goma  ó 
engomados,  calificativos  que  les  cuadra  muy 
bien,  pues  á  la  par  que  determinan  su  endeble 
y  raquítica  naturaleza,  ponen  de  manifiesto  los 
afeites  de  que  se  valen  para  hermosear  sus 
lindos  semblantes  y  sus  pulidas  y  diminutas 
manos. 

Ser  gomoso  supone  ser  necio. 

Y  digo  ser  nécio,  porque  los  gomosos  de  ne¬ 
cedades  viven  y  con  necedades  aburren  á  los 
que  por  fortuna  no  pertenecen  al  gremio. 

El  gomoso  tiene  que  cecear  para  dar  mayor 
atractivo  á  su  conversación. 

Tiene  que  adoptar  un  modo  de  andar  dife¬ 
rente  al  que  tienen  adoptado  los  rústicos,  como 
ellos  dicen. 

Ha  de  vestir  ridiculamente,  pagando  tributo 
á  esa  moda  que  acortando  las  levitas  y  ensan¬ 
chando  los  pantalones,  pone  en  evidencia  las 
bien  delineadas  formas  de  esa  gente  comme 
il  faüt. 

¿Pues  y  los  saludos? 

En  esto  es  en  lo  que  más  de  relieve  se  pone 
toda  la  tontería  de  los  gomosos. 

— Qué  tal,  fulano? 

Dice  un  gomoso,  estrechando  la  mano  del 
primer  idem  que  encuentra  á  su  paso,  que  á 
su  vez  la  aprieta  de  un  modo  especial,  y  dice: 
— Bien,  esportam. 

— Hace  mucho  que  no  te  veo. 

— Chico,  voy  todas  las  noches  al  café  Suizo, 
con  unos  ingleses . 

Porque  han  de  saber  ustedes  que  todo  lo  que 


huela  á  inglés ,  es  para,  los  gomosos  objeto  de 
culto  y  veneración. 

Por  eso  sin  duda  hacen  tantos  ingleses ,  por 
seguir  la  corriente  y  cumplir  con  su  vocación. 

En  fin,  los  gomosos,  y  no  hablo  aquí  de  las 
gomosas,  son  los  parásitos  de  nuestra  sociedad. 

Pretenciosos  y  estúpidos  en  cuanto  cabe,  se 
creen  favorecidos  por  todas  las  mujeres,  y 
hacen  añicos  todas  las  honras. 

No  hacen  nada  que  no  lo  estropeen. 

No  hablan  que  no  digan  alguna  majaderia. 

Y  apropósito  de  esto:  no  há  muchos  días 
que  uno  de  estos  entes  queriendo  demostrar  su 
erudición,  dijo  metiendo  baza  en  el  asunto  que 
se  trataba: 

— Yo,  en  esta  cuestión,  ni  quito  ni  pongo  rey, 
pero  como  dijo  Bellido  Dolfos,  ayudo  á  mi 
señor. 

Puede  darse  una  prueba  más  grande  de  es¬ 
tupidez  é  ignorancia? 

Pues,  todos  los  gomosos  están  cortados  por 
el  mismo  patrón. 

A.  R ATOLI. 
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Nunca ,  en  balde,  se  dice 
pasan  los  años : 
mas  si  juzgo,  Rufina, 
por  tu  retrato, 
puedo  decir  á  voces 

que  eso  es  mentira: 
que  hoy,  lo  mismo  que  entonces 
tú  eres  la  misma. 

Pero  nó:  que  pensando 
con  más  cordura, 
cuantos  más  años  pasan, 
se  me  figura 
que  tú  rejuveneces, 
que  vas  ganando. 

¡Ya  ves  tú  como  en  balde 
pasan  los  años!... 

Siete  van  trascurridos 
que  110  nos  vemos: 
y  ese  tiempo,  Rufina, 
te  soy  sincero: 

no  ha  impreso  en  tus  facciones 
ninguna  huella: 
pues  lo  mismo  que  entonces 
eres  de  bella. 

Casimiro  Forastj  k 


A  la  numerosa  lista  de  nuestros  colaboradores  tene¬ 
mos  que  agregar  dos  nombres  más:  D,  Antonio  Roig 
y  Cirera,  aplaudido  autor  dramático,  y  i).  Casimiro 
Forasté,  joven  y  distinguido  poeta. 
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todo 

que 


tengan  ambos 


|Odo  el  mundo  come,  pero  no 
el  mundo  sabe  comer  bien,  lo 
quiere  decir  que  para  comer  de  un 
modo  que  proporcione  gusto,  es  ne¬ 
cesario  saberlo  hacer. 

Los  que  este  artículo  leyeren  y 
entendieren  saben  lo  que  es  una  os¬ 
tra,  y  hasta  casi  estoy  seguro  de 
que  algunos  lectores  sensualistas  al  ver  en  este 
marisco,  su  finura,  jugosidad,  sabor  caracte¬ 
rístico  y  olor  incitante,  le  habrán  comparado 
con  el  manjar  que  hacía  las  delicias  del  Dios 
Eros  ó  del  Dios  Cupido,  aunque  contra  nuestra 
voluntad,  porque  hacemos  un  articulo  culina¬ 
rio  y  de  ningún  modo  pornográfico . 

Para  saborear  este  marisco,  hace  falta  ha¬ 
berse  ejercitado  en  él  y  no  poco;  por  eso  cree¬ 
mos  que  no  estarán  demás  ciertas  explicacio¬ 
nes  que  nos  agradecerán  los  lectores  de  ambos 
sexos;  queremos  decir  los  hombres  y  las  mu¬ 
jeres,  porque  suponemos  que  entre  nuestros 
lectores  no  abundarán  los  que 
sexos  ó  hermafroditas. 

Dos  cosas  hacen  falta  para  obtener  el  resul¬ 
tado  apetecido:  l.°  una  buena  elección,  2.°  el 
modo  de  comerla. 

Para  lo  primero  se  debe  buscar  una  ostra  de 
regulares  dimensiones,  pues  las  muy  peque¬ 
ñas  apenas  si  tienen  que  comer  y  las  muy 
grandes  no  caben  en  la  boca;  se  ha  d  buscar 
que  esté  sana,  cosa  que  á  veces  es  difícil  en 
las  capitales  grandes  como  Barcelona  donde 
tanto  abunda  la  corrupción;  ha  de  tener  ese 
olor  propio  que  una  nariz  práctica  lo  conoce 
aunque  esté  oculta;  y  por  último,  no  ha  de  es¬ 
tar  en  cierta  época  crítica  porque  tendrá  un 
sabor  insoportable,  siendo  además  causa  de 
alguna  indigestión. 

Una  vez  elegida  con  las  condiciones  dichas, 
se  aprovecha  el  momento  en  que  abre  las  val¬ 
vas,  y  parece  como  que  quiere  algo,  yaque 
entre  ó  ya  que  salga,  derramando  sus  jugos; 
entonces  es  cuando  se  mete  la  punta  del  cu¬ 
chillo  (debe  ser  de  punta  roma)  y  se  hace  la 
incisión  en  el  sitio  conveniente.  Sobrevienen 
unos  estremecimientos  y  con  gran  fuerza  tien¬ 
den  á  cerrarse  las  valvas,  lo  que  no  sucede 
por  tener  la  punta  dentro;  algún  liquido  se  de¬ 
rrama;  entonces  es  cuando  abriéndola  de  par 
en  par,  aplicando  la  lengua  y  haciendo  con 
ella  el  puente,  se  traga  la  ostra,  pudiendo  de¬ 
cirse  que  se  muere  de  gusto.  Esto  se  llama  co¬ 
merla  ai  natural. 

Hay  quien  no  mete  el  cuchillo  sino  el  dedo; 
nosotros  creemos  que  nunca  debe  meterse  el 


dedo,  pero  cuando  así  sea  que  se  corte  la  uña. 

Una  vez  que  se  han  comido  una  ó  varias 
que  lo  que  más  gusta  es  repetir,  se  debe  en¬ 
juagar  la  boca  con  vino,  según  se  acostumbra 
en  Francia,  que  allí  son  maestros  en  estas 
cosas. 

Siguiendo  el  precepto  de  Horacio  de  juntar 
lo  útil  á  lo  agradable,  nosotros  como  aficiona¬ 
dos  al  arte  culinario  hemos  hecho  este  articu- 
lito. 

En  el  número  siguiente  hablaremos  de  una 
hortaliza  que  dá  muy  buenos  resultados  en 
sus  usos  y  aplicaciones. 

A.  Apolonio. 


Lector,  me  quiero  casar, 
pero  busco  una  mujer 
que  sobre  todo  ha  de  ser 
como  la  voy  á  pintar. 

Quiero  una  muchacha  buena, 
y  exenta  de  toda  falta: 
ni  muy  baja,  ni  muy  alta 
ni  muy  rubia  ni  morena. 

Que  tenga  el  talle  bien  hecho; 
los  labios  finos  y  rojos, 
y  que  tenga  buenos  ojos, 
linda  boca  y  alto  pecho. 

Terso  el  cutis,  el  pié  breve, 
las  mejillas  sonrosadas 
(pero  sin  estar  pintadas) 

'  y  la  mano  cual  la  nieve. 

Que  tenga  el  brazo  muy  bello, 
blanca  la  frente  espaciosa, 
blanca  la  garganta  hermosa 
y  blanco  y  mórb  do  el  cuello. 

Que  tenga  buena  figura 
y  donaire  en  el  andar, 
y  que  se  pueda  abarcar 
con  la  mano  su  cintura. 

Y  aunque  no  pido  gran  cosa, 
quiero  en  la  parte  moral, 

que  sin  ser  sentimental 
sea  dulce  y  amorosa. 

Que  no  ria  por  costumbre, 
ni  se  enfade  ni  se  irrite; 
que  no  llore  y  que  no  grite 
por  darme  una  pesadumbi’e. 

Y  aunque  no  sea  un  portento 
la  deseo,  (moralmente) 
buena,  amable,  complaciente, 
instruida  y  con  talento. 


Así,  lector,  ha  de  ser 
la  mujer  que  he  de  buscar, 
para  llevarla  al  altar 
y  llamai’la  mi  mujer. 
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Pero  si  encuentras  alg.ma 
sin  eso  que  padres  llaman, 
y  sin  primos  que  me  escaman 
y  dueña  de  una  fortuna; 

No  le  pongas  lector,  tasa, 
y  aunque  no  sea  muy  bella, 
puedes  encargarte  de  ella 
y  remitirla  á  mi  casa. 

José  Rafees. 


ESCENAS  DE  COSTUMBRES 

iv 

A  GRANDES  RASGOS. 

(En  Enero.) 

n  gabinete 
Tres  individuos  y 
Una  lámpara  extinguiéndose  por 
grados. 

Los  tres  bimanos  separados  en 
dos  grupos. 

Silencio  sepulcral,  interrumpido 
por  alguno  que  otro  ronquido, 
tre  sombras,  dos  cabezas  que  os¬ 
cilan,  tiemblan  y  se  acercan . 

Un  chasquido!!!... 

Extinción  completa  de  la  lámpara. 

Y  un  ¡¡¡ay!!!  melancolisimo . 

¿Qué  sucedería? 

Y  los  gatos  en  continua  lucha,  al  cielo  ele¬ 
vaban  sus  lamentos.  Quiero  decir:  mayaban. 

* 

*  * 

Pasan  meses . y  callamos  lo  que  sucede. 

(En  Octubre) 

El  mismo  gabinete. 

Tres  individuos  +  uno. 

Una  lámpara  encendida. 

Los  cuatro  bimanos  separados  en  tres  gru¬ 
pos. 

Trasformado  aquel  silencio  sepulcral  en 
grande  algarabía;  los  ronquidos  en  suspiros. 

Uno  de  los  dos  cuerpos  que  en  Enero  veíase 
mover  entre  las  sombras,  reposa  en  un  sillón. 

El  otro  se  mueve,  si,  pero  con  algo  encima, 
cantando  á  compás  de  un  balanceo  suave 
aquella  canción  tan  conocida  en  España: 
«Duerme,  duerme  niño  mío...  etc....» 

Esta  patética  escena  la  amenizan  desafora¬ 
dos  y  poco  armoniosos  gritos  de  un  chiquillo. 

Y  los  gatos  preparábanse  á  mayar. 

F.  Hernández. 


EPIGRAMAS 

El  necio  doctor  Facundo 
sostiene  muy  formalmente 


que  es  el  ser  mas  elocuente 
que  puso  Dios  en  el  mundo, 
y  es  lo  cierto  que  ayer  noche 
hablaba  en  una  reunión 
con  la  mayor  sanfasón , 
es  decir,  á  troche  y  moche; 
y  cuando  ya  terminaba 
Don  Facundito  de  hablar, 
á  un  asno  se  oyó  bramar 
desde  la  cuadra  en  que  estaba, 
al  tiempo  que  poseido 
de  sí  mismo  el  hablador 
decía,  no  sin  calor: 

— “Ya  todos  me  habéis  oiclo.“ 


A  la  iglesia  cada  día 
la  esposa  de  Baltasar 
iba  del  cielo  á  implorar 
lo  que  no  la  concedía. 

La  constancia  de  la  esposa 
mucho  al  cura  sorprendió, 
y  enterarse  procuró 
de  lo  que  imploraba  Rosa. 

Entonces  la  dijo  ufano: 

— “Por  nada  se  apure  usté, 
yo  por  ello  rezaré, 
y  yo  nunca  rezo  en  vano.“ 

Y  al  fin  el  tiempo  probó 
que  el  buen  hombre  no  mentía, 
pues  lo  que  Rosa  quería 
el  cura  lo  consiguió. 

Juan  M.  de  Lizaxa. 


(Conclusión.) 

En  la  habitación  quedan  solos  la  condesa  y 
el  barón. 

Aquella  se  desprende  por  un  instante  de  su 
calma  aparente  y  exclama  irritada: 

— Eres  un  infame!  Niega  si  te  atreves  que  es¬ 
tás  haciendo  la  corte  á  la  marquesa;  niega  que 
ella  te  concede  sus  favores!  No  me  han  mentido. 
En  cambio  tú,  desagradecido,  me  has  engañado 
hsata  ahora....  y  yo,  tonta  de  mí,  he  creído  en 
tu  fidelidad! 

— Te  juro  que  te  equivocas,  yo.... 

— ¿Y  aún  lo  niegas? 

— Por  Dios  baja  la  voz,  pueden  oirte! 

— Eres  un  infame  y  te  desprecio.  Todo  acabó 
entre  los  dos! 

La  marquesa  vuelve  á  penetrar  en  la  sala  y  á 
ocupar  el  sitio  que  momento  antes  abandonara. 
Está  pálida  y  trémula. 

El  barón  comprende  que  allí  no  está  bien,  pues 
corre  algún  peligro,  y  pretestando  ineludibles 
quehaceres,  se  retira  al  poco  rato. 

Las  dos .  mujeres  continúan  cada  una  en  su 
puesto,  lanzándose  á  hurtadillas  provocativas  mi¬ 
radas. 

La  conversación  recae  sobre  el  joven  barón. 

— Es  muy  guapo,  ¿no  es  verdad,  marquesa? 
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— Sí,  no  es  feo.  Parece  que  se  ha  fijado  usted 
en  él,  condesa. 

— Yo,  no  por  cierto.  Le  alabo  á  usted  el  gusto. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir? 

— Pues . lo  que  dicen  por  ahí. 

— Sí,  dicen  que  ha  sido  el  amante  de  usted, 
condesa. 

— ¿Eso  dicen?  Para  que  se  vea  lo  que  son  las 
cosas,  á  mí  me  han  asegurado  que  era  el  de  us¬ 
ted,  marquesa. 

— Pues  la  han  engañado  á  usted. 

— Eso  creo;  ya  dudaba  yo  que  la  gustara  á 
usted  ser  plato  de  segunda  mesa. 

Al  llegar  aquí,  con  mucha  diplomacia  la  con¬ 
desa  se  levanta  y  se  despide  de  la  marquesa 
dándole  un  fuerte  abrazo  y  dos  sonoros  besos 
en  las  mejillas,  como  á  la  mejor  amiga  del  mun¬ 
do;  luego  se  marcha. 

* 

*  * 

La  marquesa  se  queda  otra  vez  sola  y  enton¬ 
ces  es  cuando  desahoga  su  mal  humor. 

Coge  el  cordón  de  la  campanilla  y  da  con  él 
tan  fuertes  tirones  que  le  queda  en  la  mano. 

La  doméstica  acudiendo  al  llamamiento,  entra 
de  nuevo,  siempre  con  su  aire  tímido. 

Su  señora  se  dirige  hácia  ella  convertida  en 
una  furia  del  Averno. 

— Animal!  bestia’ — la  dice. — Tú  sola  tienes  la 
culpa  de  cuanto  me  acaba  de  suceder! 

— ¿Yó? 

— Sí,  tú,  avestrúz!  ¿No  te  tengo  dicho  que 
cuando  venga  alguna  visita  la  conduzcas  al  salón 
y  después  me  lo  participes? 

— Sí...  señora  marquesa. 

— Pues  éntonces,  ¿porqué  has  hecho  entrar  sin 
decirme  nada  á  la  señora  que  acaba  de  mar¬ 
charse? 

— ¿No  te  tengo  dicho  además,  que  cuando  yo 
esté  con  alguien  no  entres  jamás  á  molestarme? 

— Si...  señora  marquesa. 

— Entonces  ¿porqué  me  has  llamado  hace  po¬ 
co  estando  con  visitas? 

— No  he  podido  por  menos.  Figúrese  usted, 
que  ha  venido  por  quinta  vez  ya  hoy,  el  hombre 
que  trae  la  cuenta  de  la  modista,  y  cuando  le  he 
dicho,  según  me  tiene  usted  mandado,  que  usted 
no  podía  recibirle  y  que  volviera,  se  ha  puesto  á 
gritar  diciendo  que  ya  estaba  cansado  de  subir 
estas  escaleras,  y  que  no  se  movía  de  aquí  hasta 
que  usted  saliera  y  pagara  lo  que  debía. 

— Vaya  un  desvergonzado!  Yo  le  enseñaré 
otro  dia,  la  manera  de  tratar  á  una  marquesa! 

— Por  eso  la  llamé  á  usted,  para  evitar  un  al 
boroto. 

— Bien,  pero  tú  debiste  ingeniarte  para  que 
se  fuera.  La  muchacha  que  tuve  antes  que  tú, 
era  muy  diestra  en  casos  tales.  Si  has  de  conti¬ 
nuar  á  mi  servicio  tienes  todavía  mucho  que 
aprender. 


— Ya  procuraré,  señora  marquesa...  Ay!  creo 
que  han  llamado! 

— Otra  vez! 

— ¿Si  será...? 

— ¿Quién? 

— La  cuenta  del  perfumista. 

— Qué  pesadez!  Ves  y  despáchale  como  pue¬ 
das. 

La  criada  desaparece  lijera. 

La  marquesa  queda  pensativa. 

Así  transcurren  algunos  minutos,  al  fin  de  los 
cuales  vuelve  á  aparecer  la  doméstica. 

— Señora  marquesa  .. 

— ¿Quién  era? 

— El  señor  barón  está  aguardando. 

— Dile  que  entre.  Ah!  oye;  venga  quien  venga, 
no  estoy  en  casa  para  nadie.  ¿Me  has  entendido? 

— Sí . señora  marquesa. 

Juan.  M.a  de  Maza. 


Imita  á  la  perfección 
Francisco  (por  mote  Curro), 
el  perro,  el  gato,  el  hurón... 
pero  según  don  Ramón, 
lo  que  hace  bien  es  el  burro. 


Ignoro  el  por  qué  y  á  dónde 
se  vá  el  conde  Catalá; 
pero  me  consta  que  el  c<_nde, 
algunas  veces...  se  vá. 

La  literata  Sofía, 

(una  solterona  fea 
que  se  dedica  á  las  musas 
porque  no  hay  quien  la  pretenda,) 
dice  con  mucho  descaro, 
hablando  de  sus  poemas: 

“Soy  madre  de  muchos  hijos 
á  pesar  de  ser  soltera!., 


— Tú  eres  mas  rico  que  yo, 
dijo  Ginés  á  Bellido, 
y  púsose  el  aludido 
tan  hueco,  que  contestó: 

— Tengo  Rico  de  apellido! 


Hablando  de  Rosalía, 
dijo  el  viejo  Juan  García 
que  es  actor  de  mucha  fama: 

“Rosalía  fué  una  dama 
que  tuve  en...  mi  compañía. “ 

A.  Dogo. 
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No  .  ela  por 

D.  Manuel  Fermín^  "  y  G'x.zalez. 


(Continuación.) 

— Señora  yo  necesito  informes  ae  una  persona 
del  pueblo,  y  como  era  natural  he  ido  á  ver  el 
alcalde;  no  estaba  allí,  pero  estaba  la  alcaldesa 
y  era  igual:  la  alcaldesa  me  dijo  cuanto  supo  de 
quien  se  trataba.  Los  que  pueden  dar  á  V. 
excelentes  informes  acerca  de  esa, persona  son 
don  Juan ,  el  de  la  huerta  grande,  y  su  mujer 
que  son  amigos  suyos.  ¿Entiendes?  Mi  marido 
y  yo  podíamos  dar  muy  buenos  informes  de  tí, 
porque  de  ti  era  de  quien  se  trataba. 

Gabriela  había  marcado  enérgicamente  su 
acento  en  las  palabras  que  hemos  puesto  en 
bastardilla. 

—Y  á  propósito,  ¿de  quién  se  trataba?  ¿de  mí? 
preguntó  con  admirable  calma  Estéban. 

— No  lo  sé,  contestó  Gabriela,  porque  no 
llegó  el  caso  de  explicarse:  cuando  esa  maldi¬ 
ta  me  dijo  que  era  de  tí  de  quien  necesitaba  in¬ 
formes,  yo  lo  adiviné  todo. 

«El  quiere  á  la  Morena  de  la  Enramadiíla, 
me  dije,  y  la  ha  pedido  á  su  tía.» 

Me  puse  mala,  me  estremecí  toda,  se  me  lle¬ 
naron  los  ojos  de  lágrimas,  y  esa  condenada 
me  dijo  «¡Ya  sé!  ¡ya  sé!  ¡Usted  acaba  de  dar¬ 
me  todos  los  informes  que  necesito!  ¡Ahora 
comprendo  porqué  la  alcaldesa  me  ha  enviado 
aquí.» 

— ¡Si,  sí:  horrible!  exclamó  llorando  Gabrie¬ 
la;  ¡nos  han  acechado!  ¡lo  saben  todo!  ¡Todo  el 
pueblo  lo  sabe!  ¡Mañana  lo  sabrá  él,  y  cuando 
él  lo  sepa!...  Sálvame,  Estéban:  sálvame  tú  que 
me  has  perdido!  ¡yo  me  muero  de  vergüenza, 
yo  no  me  atrevo  á  ir  al  pueblo!...  ¡Olvida  á 
esa  mujer!...  ¡Vámonos  de  aquí;  yo  tengo  di¬ 
nero!  ¡en  otra  parte  no  me  conocerán!  En  otra 
parte  no  tendré  miedo  de  que  él  me  mate! 

Las  consecuencias  de  su  falta  caían  sobre 
Estéban,  y  lo  aniquilaban:  hizo  cuanto  pudo 
por  calmar  á  Gabriela,  la  juró  consagrarse  á 
ella,  apagar  las  murmuraciones,  y,  en  último 
resultado,  huir  con  ella. 

Era  ya  muy  tarde  cuando  se  volvieron  ella 
á  su  huerta,  él  al  pueblo. 

Apénas  habían  desaparecido  cuando  un  hom¬ 
bre  alto  y  rígido,  en  cuyo  semblante  dejaba 
ver  la  luna  una  expresión  espantosa,  se  levantó 
de  entre  la  maleza  á  poca  distancia  del  lugar 
donde  habían  estado  sentados  los  dos  amantes. 

Aquel  hombre  era  Juan  el  Pintado. 

— ¿Con  que  era  cierto?  exclamó  con  voz  re¬ 
concentrada,  terrible.  ¡Pues  bien;  yo  me  venga¬ 
ré  como  no  se  ha  vengado  nadie  todavía! 

Luego  salió  de  entre  los  paredones,  adelantó 
por  un  sendero,  se  metió  en  una  espesura,  des¬ 
ató  un  caballo  que  había,  ganó  la  carretera, 
y  se  alejó  al  galope  hácia  Madrid. 

IL 

En  que  empieza  á  desarrollarse  la  vengan¬ 
za  de  Juan  el  Pintado. 

Tal  era  la  situación  de  algunas  de  las  perso¬ 


nas  que  se  encontraban  en  la  Salve  de  Nuestra 
Señora  de  Butarque. 

¿A  qué  iba  allí  Estéban  cuando  estaba  á 
punto  de  terminar  la  Salve? 

Buscaba  á  Doña  Eufemia,  á  la  cual  no  lo¬ 
graba  ver  nunca  en  su  casa:  la  vieja  se  ence¬ 
rraba  á  piedra  y  lodo,  y  era  inútil  llamar. 

Doña  Eufemia  se  había  quedado  absoluta¬ 
mente  sola  en  la  casa  de  la  Enramadiíla:  á 
causa  de  la  insistencia  de  Estéban  y  de  alguna 
que  otra  pava  que  habían  pelado  los  novios, 
doña  Eufemia  había  deportado  á  Elena  á  Ma¬ 
drid,  conñándola  al  tendero  de  modas  para  el 
cual  trabajaba  la  joven:  la  mujer  de  este  indus¬ 
trial  era  una  criatura  excelente,  y  doña  Eufemia 
estaba  de  todo  punto  tranquila  teniendo  á  Ele¬ 
na  en  su  casa. 

Apesar  de  esto,  y  con  la  autorizaei  n  de  don 
José  y  de  doña  Margarita,  como  veremos  más 
adelante,  los  dos  jóvenes  se  entendían  á  despe¬ 
cho  de  doña  Eufemia,  que  los  creía  completa¬ 
mente  separados. 

Pero  como  quiera  que  Elena  fuese  menor  de 
edad  y  se  necesitase  el  consentimiento  de  doña 
Eufemia,  Estéban  procuraba  atraerla,  desar¬ 
marla. 

Hé  aquí  porqué,  no  pudiendo  encontrarla  en 
otra  parte,  Estéban  venía  á  la  Salve,  á  la  que 
no  faltaba  nunca  porque,  como  todas  las  viejas 
avaras,  era  devota. 

Estéban  estaba  irritadísimo  contra  doña  Eu¬ 
femia,  porque  ella  era  el  único  obstáculo  que 
se  oponía  ásu  felicidad. 

Aquella  tarde  iba  resuelto  á  arrostrar  por  to¬ 
do,  y  su  semblante  aparecía  nublado;  casi  fa¬ 
tídico. 

Al  verle  el  Caballero  se  incorporó,  y  le  salu¬ 
dó  de  muy  mala  gana:  le  aborrecía  por  la  sen¬ 
cilla  razón  de  que  antes  de  ir  al  pueblo  Esté¬ 
ban,  él  estaba  en  posesión  de  una  gran  repu¬ 
tación  de  sabio:  el  otro  maestro  de  escuela  era 
un  ignorante  que  no  podía  hacerle  sombra,  y 
el  alcalde,  y  aún  el  mismo  cura,  le  consulta¬ 
ban  en  los  negocios  graves. 

Pero  desde  que  Estéban  había  sobrevenido 
todo  había  cambiado:  el  Caballero  se  había 
visto  de  repente  en  un  lugár  muy  secundario; 
no  le  había  quedado  influencia  con  nadie  más 
que  en  casa  del  Pintado,  y  aún  así  también  en 
segundo  lugar,  porque  allí  como  en  todas  par¬ 
tes,  el  gallito  era  Estéban. 

Y  lo  que  más  irritaba  al  Caballero  era  que  el 
joven  no  hacia  caso  de  él. 

Su  odio  reconcentrado  en  su  alma  hervía,  se 
emponzoñaba,  y  ansiaba  una  ocasión  deven¬ 
garse;  pero  no  se  atrevía  á  demostrar  á  Esté¬ 
ban  este  odio,  de  miedo  de  que  usase  contra  él 
de  la  grande  influencia  que  tenia  en  el  pueblo. 

(Se  continuará). 


Desde  lioy  figura  eu  la  lista  de  nuestros  colabora¬ 
dores,  y  honrará  las  columnas  de  esta  humilde  Re¬ 
vista  con  alguna  de  sus  inspiradas  composiciones, 
D.  Ceferino  Falencia,  distinguidísimo  poeta,  y  autor 
de  las  célebres  comedias  EL  GUARDIAN  DE  LA 
CASA,  LA  CHARRA  y  CARRERA  DE  OBSTACU¬ 
LOS. _ 

BARCELONA:  Imprenta  deP.  Ortega,  Palan,  4. 
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l  talento  es  el  más  precioso  don  que 
al  ser  racional  ha  concedido  Dios. 

Y  por  lo  mismo  que  es  don  pre¬ 
cioso,  Dios  no  lo  prodiga,  y  solo  lo 
hace  patrimonio  de  algunas  privile¬ 
giadas  criaturas. 

— ¡Felices  ellas!  exclamaba  yo 
no  hace  muchos  dias  conversando 
con  una  persona  muy  ilustrada. 

— ¿Por  qué  lo  dice  V.?  me  preguntó  este. 

— Caramba! — le  contesté — porque  lo  son  en 
realidad.  El  hombre  que  tiene  talento  natural 
y  amor  al  estudio,  produce  obras  notables  que 
la  humanidad  admira  entusiasmada.  ¿Y  quién 
duda  que  ese  hombre  ha  de  sentir  una  viva 
satisfacción  que  forzosamente  le  hará  feliz? 

— V.  lo  cree  así? 

— Ya  se  ve. 

— Pues  hace  V.  mal. 

—V.  me  dirá  porqué. 

— Sí  señor,  y  no  tardará  en  convencerse.  La 
persona  de  talento  es  el  ser  más  desgraciado 
que  llega  á  pisar  este  suelo,  y  la  mayor  cruz 
.que  Dios  puede  imponer,  es  dar  talento  á  sus 
hijos.  ¿No  duda  usted?  Pues  escúcheme.  El 
hombre  de  privilegiada  razón  educa  su  sensi¬ 
bilidad  á  la  par  que  adquiere  grandes  conoci¬ 
mientos,  no  solo  científicos,  si  no  también  del 
corazón  humano,  y  eso  precisamente  consti¬ 
tuye  su  desgracia.  Educando  su  sensibilidad, 
llega  á  adquirir  su  alma  un  estado,  que  casi 
me  atrevo  á  llamar  de  perfección  moral;  pero 
hé  aquí  que  la  esperiencia  del  mundo  y  de  los 
séres  que  lo  pueblan,  solo  le  proporciona  des¬ 
engaños  y  dolores,  dolores  y  desengaños  que 
causan  tanta  más  mella  en  él,  cuanto  mayor 
sea  el  grado  de  sensibilidad  que  su  alma  haya 
llegado  á  obtener.  De  aquí  que  el  talento  solo 
le  sirva  para  sufrir.  Usted  me  dirá,  como  hace 
poco  me  ha  dicho:  el  hombre  ilustrado  produ¬ 
ce  obras  de  mérito  notable  y  eso  ha  de  servirle 
de  satisfacción.  Pues  yo  creo  lo  contrario.  El 
que  produce  obras  que  sean  científicas,  artís¬ 
ticas  ó  literarias,  ¿sabe  usted  lo  que  consigue? 
La  crítica  envidiosa  de  los  más,  la  indiferencia 
de  muchos  y  la  admiración  de  los  menos.  Y 
ahora,  si  consideramos  los  resultados  prácticos 
ó  sea  el  provecho  material  de  esos  desgracia¬ 
dos  autores,  es  peor  todavía.  La  historia  está 
llena  de  ejemplos,  de  hombres  de  genio  cuyas 
obras  ó  descubrimientos,  no  solo  han  sido  cau¬ 
sa  de  su  ruina,  sí  que  también  de  su  muerte;  y 
en  nuestros  días  raros,  rarísimos  son  los  escri¬ 
tores,  músicos,  poetas,  pintores  y  otro  sinnú¬ 
mero  de  artistas,  á  los  que  baste  para  vivir  lo 
que  su  talento  produce. 


— ¿De  modo  que?.... 

— Que  las  personas  de  talento  á  quien  usted 
atribuye  tanta  felicidad,  son  los  seres  más  des¬ 
graciados,  porque  ha  de  tener  usted  presente 
que  los  que  más  sienten  sufren  más,  y  los  que 
menos  sienten  sufren  menos. 

— Así  pues  según  usted,  los  seres  más  dicho¬ 
sos  son . 

— Los  tontos. 

Dionisio  Bello. 


Pensamientos 


Con  ánimo  contrito  y  de  rodillas 
rezabas  una  tarde  al  Niño-Dios.... 

¡y  qué  cosas  al  santo  pedirías 
que.la  imagen  al  oirías  sonrió! 

Qué  contraste  Señor,  tan  grande  existe. 
Santos,  estrellas,  y  querubes  fieles 
pueblan  el  cielo,  al  paso  que  en  la  tierra, 

-  ¡ay!  sólo  habitan  hombres  y  mujeres! 

Pasó  la  primavera  y  el  verano; 
del  otoño  el  invierno  vino  en  pós, 

¡y  cuánto  frío  entonces,  di,  no  haría 
cuando  tu  corazón  también  se  heló!... 

Cuando  sentado  en  escarpada  roca 
ruje  hambriento  á  mis  pies  el  ancho  mar, 
perdiéndose  mi  vista  en  el  espacio 
concibo  con  razón  la  inmensidad! 

Jijan  M.a  de  Maza. 


an  de  saber  ustedes  que  tenía  yo 
una  vecina  que  valia  tanto  oro  co¬ 
mo  pesaba,  y  no  porque  yo  lo  diga, 
sino  porque  realmente  era  bocado 
de  cardenal,  y  así  debía  ser  cuando 
lo  reconozco,  porque  en  cuestión  de 
mujeres,  mal  me  está  el  decirlo, 
pero  soy  algo  inteligente  y  por  de¬ 
más  justiciero,  pues  no  sin  motivo  aspiro  á  ser, 
con  el  tiempo,  un  buen  jurisconsulto,  y  por  lo 
tanto  amante  defensor  de  la  razón  y  de  la  jus¬ 
ticia. 

Pero  dejémonos  de  preámbulos  y  vayamos  al 
bulto,  es  decir,  á  mi  vecina. 

Como  les  decía  á  ustedes,  era  esta  una  niña 
de  mi  flor,  esbelta,  graciosa,  de  grandes  y  ras¬ 
gados  ojos,  de  diminuta  é  incitante  boca  y 
adornada  de  una  infinidad  de  detalles  más,  que 
omito  para  que  no  se  les  abra  á  ustedes  el 
apetito,  al  conocerlos  minuciosamente. 

Figúrense  ustedes,  convencidos  como  creo 
que  estarán  ya  de  la  hermosura  de  mi  vecina, 
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el  mágico  efecto  que  en  mí  produciría  cuando 
la  vi  por  primera  vez. 

Nunca  se  me  olvidará ,  aunque  viva  más 
años  que  Matusalén. 

Era  una  mañana  de  primavera,  de  las  me¬ 
jores  que  he  presenciado;  los  turbios  rayos  del 
sol  iluminaban  profusamente  la  naturaleza  to¬ 
da,  llena  de  vida  y  de  hermosura;  los  pájaros 
alegres  y  juguetones  saltaban  de  rama  en  ra¬ 
ma  lanzando  al  aire  sus  armoniosos  gorjeos; 
las  flores  mostrando  su  corola  exhalaban  deli¬ 
cadísimos  perfumes  y  yo  cansado  de  estudiar- 
mehabía  asomado  á  la  ventana  de  mi  cuarto  des¬ 
de  donde  fumaba  tranquilamente  un  cigarrillo. 

El  cuadro,  como  usteden  pueden  apreciar, 
era  digno  de  verse. 

En  aquella  fecha  estaba  por  demás  aperrea¬ 
do,  y  no  me  faltaban  motivos  para  ello;  á  los 
pocos  días  tenía  que  examinarme  de  uno  de 
los  cursos  de  la  carrera  de  Derecho,  y  como 
yo  no  había  andado  muy  derecho  durante  el 
curso,  me  encontraba  ignorante  de  todas  las 
asignaturas,  y  francamente  no  sin  motivo  te¬ 
mía  un  fracaso  nada  honroso  para  mí;  así  es 
que  sin  descanso  estudiaba  casi  todas  las  ho¬ 
ras  del  día  y  gran  parte  de  las  de  la  noche  pa¬ 
ra  enderezar  el  entuerto. 

Pues  como  decia  á  ustedes,  estábame  aso¬ 
mado  á  la  ventana  y  ya  casi  por  completo  ha¬ 
bía  consumido  el  pitillo,  cuando  abriéndose  de 
pronto  otra  ventana  situada  frente  por  frente 
y  á  poca  distancia  de  la  mía,  apareció  en  ella 
la  mujer  de  que  hablaba  á  ustedes  hace  poco. 

La  miré,  me  miró,  nos  miramos,  y .  ¡ay 

señores  míos!  no  sé  lo  que  ella  sentiría,  pero 
si  sé  lo  que  sentí  yo! 

Quedéme  estático,  absorto,  y  no  sé  cuantas 
cosas  más.  En  mi  vida  creí  haber  visto  criatu¬ 
ra  más  angelical.  Aquella  mujer  era  capaz  de 
volver  los  sesos  al  más  pintado,  y  así  á  nadie 
estrañará  que  desde  aquel  crítico  momento 
quedara  perdidamente  enamorado  de  ella. 

Como  no  soy  corto  de  genio,  en  cuanto  lo¬ 
gré  dominar  la  primera  impresión,  que  fue  co¬ 
mo  ya  he  dicho  á  ustedes,  morrocotuda,  traté 
de  entablar  conversación  con  mi  vecina,  y  con 
efecto,  principié  á  dirigirla  algunas  frases  ga¬ 
lantes  á  las  que  contestó  con  otras  no  menos 
ingeniosas. 

¡Qué  voz  era  la  suya!  ¡qué  dulce,  qué  armo¬ 
niosa! 

¡Con  cuánta  amabilidad  respondía  á  mis 
preguntas,  y  sobre  todo,  qué  miradas  y  qué 
sonrisas  me  dedicaba! 

En  fin,  señores,  que  llegué  á  figurarme  que 
aquella  divinidad  se  había  prendado  de  mí, 
con  la  misma  vehemencia  que  yo  de  ella. 

Hablando  estuvimos  lo  menos  dos  horas  que 
transcurrieron  en  un  soplo,  y  este  corto  espa¬ 
cio  de  tiempo  bastó,  para  que  ya  en  lo  sucesi¬ 
vo  me  fuera  imposible  vivir  tranquilo  y  feliz 
sin  estar  oyendo  su  preciosa  voz,  sin  mirar  su 
peregrino  rostro. 

Cuando  se  retiró  de  la  ventana,  me  dijo: 

—Hasta  la  tarde,  caro  vecino. 

Y  en  efecto,  por  la  tarde  volvió  á  asomarse 


otra  vez  y  volvimos  á  pasar  otras  dos  felicísi¬ 
mas  horas;  y  lo  mismo  sucedió  durante  algu¬ 
nos  dias  más.  ' 

Yo  estaba  radiante  de  alegría.  La  conquista 
de  aqu  día  belleza  me  acreditaba  á  mis  propios 
ojos;  en  una  palabra,  estaba  satisfecho  de  mi 
mismo. 

Pero  es  el  caso  que  entre  hablar  con  mi  ve¬ 
cina  y  pensar  en  ella,  ya  no  me  quedaba  tiem¬ 
po  para  nada  más. 

¿Estudiar?...  Cá!  ni  pensarlo;  no  tenía  cabe¬ 
za  para  el  estudio. 

En  esto  llega  Junio  y  entonces  fué  cuando 
me  acordé  que  tenía  que  examinarme;  en  cam¬ 
bio,  no  me  acordaba  ni  de  una  sola  palabra  de 
las  asignaturas;  ya  se  ve,  ¿cómo  me  había  de 
acordar  si  nunca  las  había  sabido,  si  no  había 
tenido  tiempo  de  estudiarlas? 

Y  entonces  fueron  mis  apuros;  la  sola  idea 
de  que  me  volvieran  á  dar  calabazas  me  ho¬ 
rrorizaba,  y  decidí  estudiar  con  fé  y  sin  des¬ 
canso  hasta  que  llegara  el  día  del  examen. 

Pero  me  fué  imposible;  siempre  que  me  po¬ 
nía  á  estudiar,  tras,  mi  vecina  salia  á  la  venta¬ 
na,  y  yo  francamente,  no  podía  resistir  á  la 
tentación,  me  asomaba  á  la  mía,  y  en  vez  de 
estudiar  pasaba  el  tiempo  charlando  como  una 
cotorra. 

Mas  ¡ay!  los  resultados  de  estas  conversacio¬ 
nes,  los  resultados  de  aquellos  ratos  de  deleite 
no  pudieron  ser  ni  más  lógicos  ni  más  fatales. 

Llegó  el  día  del  examen,  no  respondí  una 
palabra  y  los  catedráticos  entusiasmados  opi¬ 
naron  unánimemente  que  debía  repetir  el  exá- 
men.  ¡Figúrense  ustedes,  si  les  gustaría! 

Taciturno  y  pensativo  me  encaminé  hácia 
casa,  penetré  en  mi  cuarto,  y  abriendo  la  ven¬ 
tana,  me  asomé  á  ella. 

En  vano  esperé  que  la  vecina  apareciera  en 
la  suya,  y  Dios  sabe  cuánto  tiempo  hubiera 
estado  aguardando,  á  no  haber  entrado  en  mi 
celda  la  patrona,  y  á  no  haberme  dicho  ésta 
con  un  acento  burlón  que  me  llegó  hasta  el 
alma. 

— No  se  canse  usted  aguardando  ásu  vecina, 
porque  no  saldrá.  Esta  noche  se  ha  escapado 
de  su  casa  con  un  viejo  muy  feo,  pero  muy  ri¬ 
co,  y  nadie  sabe  donde  pára  la  amante  pareja. 

Ni  un  rayo  cayendo  á  mis  piés  me  hubiera 
dejado  ipás  muerto  de  lo  que  me  dejaron  las 
palabras  de  mi  patrona. 

Ya  se  ve,  el  caso  no  era  para  menos,  ni  la 
lección  pudo  ser  más  tremenda. 

Juan  M.a  de  Maza. 


arcflrfr 

El  sol  alumbra  tibio 
las  cumbres,  los  pinares; 
las  tardes  son  muy  cortas...  ¡van  cayendo 
las  hojas  amarillas  de  los  árboles! 

Ya  queda  triste  y  mústia 
la  hermosa  flor  del  valle; 
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fugitivas  las  pardas  golondrinas 
volando  ván  sobre  los  negros  mares. 

En  las  calladas  noches 
el  aire  empieza  á  helarse; 

¡también  la  indiferencia,  vida  mía, 
ha  helado  y á  tu  corazón  amante! 

Los  sueños  de  mi  alma 
vagando  ván  errantes, 
temblando  ya  de  trio,  con  angustia, 
como  las  golondrinas  por  el  aire. 

Cuando  volando  vuelvan 
las  fugitivas  aves 
con  otra  primavera  más  hermosa, 
volverán  sin  tu  amor  y  con  mis  males. 

¿Recuerdas  como  un  día 
constancia  me  juraste, 
trémula,  ruborosa,  con  los  ojos 

arrasados  en  llanto . ¡como  un  ángel! 

¡Cuántos  secretos  nuestros 
sabrán  los  robledales 
([lie  circundan  la  casa  solariega 
donde  por  vez  primera  vi  tu  imágen! 

¡Aún  me  parece  verte 
detrás  de  los  cristales, 
mandándome  miradas  y  sonrisas, 
suspiros,  besos,  íntimos  afanes! 

¿Recuerdas  cuan  felices 
pasaban  los  instantes 
en  coloquios  de  amor,  en  mutuos  sueños, 
en  dulces  riñas  y  sabrosas  paces? 

Hoy  ríes  y  te  mofas 
de  verme  como  antes. 

Tu  pasión  fué  una  nube  de  verano 
¡y  la  mía  es  el  sol,  siempre  brillante! 

Las  horas  de  mi  dicha 
[jasaron  tan  fugaces 
como  cruzan  las  ondas  por  el  río 

y  por  el  firmamento  los  celajes . 

¿No  vés  correr  felices 
las  horas  celestiales 
del  amor  de  dos  jóvenes  sencillos, 
siempre  tan  candorosos,  tan  amantes? 

¡Ay!  No  les  intimidan 
los  récios  vendábales 
¡no  temen  ni  á  los  hielos  del  recuerdo, 

porque  el  calor  del  beso  los  deshace! . 

¿No  vés  buscando,  cerca 
del  fuego  vacilante 
de  la  cálida  estufa  de  la  sala, 
juegos  los  niños  y  calor  los  padres? 

¿No  ves  ya  las  primeras 
veladas  invernales? 

¿No  ves  junto  á  la  lumbre  niños  que  oyen 
los  cuentos  de  la  abuela  venerable?...  . 

Mañana,  ¿sé  yo  acaso 
si  volverás  á  amarme? 

Si  vuelves,  gozarémos  los  coloquios 
de  esos  imvios,  al  frió  invulnerables; 

Después,  ya  rodeados 
de  sonrosados  ángeles, 
junto  á  la  chimenea  gozarémos 
viendo  la  encarnación  de  nuestra  sangre. 
¡Ay,  no! . Tú  serás  de  otro, 


tal  vez  menos  amante; 
tú  tendrás  inocentes  nietezuelos 
que  mitiguen  tus  últimos  pesares; 

Yo,  como  el  veterano 
que  vuelve  del  combate, 
junto  á  la  lumbre  moriré  de  frío, 
y  triste  y  solitario  con  mis  males... 

¡Ay,  no!... Todo  es  quimeras, 

ensueños,  vaguedades . 

¡solo  es  verdad  que  tú  ya  no  me  quieres! 

¡y  que  se  caen  las  hojas  de  los  árboles! 

Mañana,  vida  mía, 
más  firme  y  más  constante 
yo  saldré  á  tu  camino  á  repetirte 
mis  tristes  quejas  y  mis  blandos  ayes. 

Tú  desoirás  mis  cantos, 

burlando  mis  afanes . 

¡Si  tienes  más  humor  para  reirte, 
yo  tendré  más  amor  para  llorarte! . 

Yo  solo  junto  al  fuego 
mi  espíritu  renace; 
ya  pasó  mi  ilusión,  encanto  mío, 

¡ya  han  caído  las  hojas  de  los  árboles! 

R.  J.  Cata  riñe  u. 


EGOISMO 

Ayer  triunfé  y  sonreí 
y,  ageno  á  todo  temor, 
en  dulces  redes  de  amor 
incautamente  caí. 

Iloy  nada  pasa  por  mí 
que  me  dé  vida  y  calor; 
mi  ánsia  no  está  destruida, 
ni  de  mis  delirios  salgo.... 

¡Quiero  amar!...  ¡y  amo  la  vida, 
siquiera  por  amar  algo! 

R.  J.  Catafuneu. 


te  f é .  i®l  m. 


Novela  por 

D.  Manuel  Fernandez  y  González. 

(• Continuación .) 

— ¿Pues?  murmuró  en  voz  imperceptible:  le 
han  dicho  que  la  otra  ha  vuelto  al  pueblo,  y 
viene  á  hacerse  el  encontradizo;  ¡y  estos  ma¬ 
ridos!...  parece  que  ha  sido  por  ellos  por  quien 
ha  dicho  la  escritura:  «Tienen  ojos,  y  no  ven;  oi¬ 
dos  y  no  oyen»:  y  el  zanguango  hará  que  su 
mujer  abrace  al  otro;  ¡y  se  lo  llevarán  para  que 
meriende  con  ellos! 

El  Caballero  se  engañaba. 

Estéban  no  sabia  ni  que  Gabriela  había 
vuelto  al  pueblo,  ni,  por  lo  tanto,  que  estaba 
en  la  Salve. 


EL  NUEVO  INTERMEDIO 


A  haberlo  sabido  no  hubiera  idoá  la  ermita, 
á  pesar  de  lo  que  le  importaba  tener  una  expli¬ 
cación  decisiva  con  doña  Eufemia. 

A  poco  de  llegar  Esteban  empezó  á  salir  la 
gente. 

A  la  vista  del  joven  empezaron  las  murmu¬ 
raciones,  como  que  todos  conocían  la  historia 
de  los  amores  de  Gabriela  y  Esteban. 

Se  hicieron  corrillos. 

Era  necesario  ver  el  efecto  que  producía  en 
ellos  su  encuentro. 

Estéban  no  reparó  en  nada. 

Esperaba  con  impaciencia  que  saliese  doña 
Eufemia. 

Al  fin  apareció  ésta  cojeando. 

Estéban  se  dirigió  á  ella. 

Al  verle  la  vieja  se  detuvo,  y  se  puso  prime¬ 
ro  pálida,  luego  lívida,  después  verde;  tembló 
toda,  y  levantando  su  muleta,  dijo: 

— ¡Todavía!  ¿Cómo  he  de  decir  á  usted,  vil 
corruptor  de  mujeres,  libertino  infame,  que 
mientras  yo  viva  mi  sobrina  no  será  de  usted, 
y  que  prefiero  verla  muerta  á  casada  con  un 
tal  pillo? 

— ¡Doña  Eufemia!  exclamó  el  joven;  yo  estoy 
desesperado,  y  usted  me  obligará  á  hacer  un 
disparate. 

— ¡Que  oigan  todos,  todos;  que  oigan  todos! 
gritó  D.a  Eufemia;  ¡ah,  yo  hago  á  todo  el  mun¬ 
do  testigo  de  lo  que  este  malvado  dice!....  ¡El 
me  amenaza,  porque  no  le  quiero  dar  á  mi 
sobrina!  A  él,  al  corruptor,  al  seductor,  al  in¬ 
moral,  al  condenado!...  ¡Aunque  me  mate,  no, 
no,  no! 

La  gente  había  hecho  corro:  algunos  como 
que  todos  eran  conocidos,  mediaban. 

— Yo  no  he  amenazado  á  V.,  D.a  Eufemia, 
decía  Esteban;  pero  aunque  yo  la  hubiera 
amenazado,  tendría  razón,  porque  V.  me  de¬ 
sespera,  V.  me  hace  infeliz;  y  todo  esto  no  es 
porque  yo  sea  mejor  ni  peor,  sino  porque  no 
quiere  V.  dar  cuenta  de  su  hacienda  á  su  so¬ 
brina. 

— ¿Y  qué  hacienda  tiene  mi  sobrina?  chilló 
D.a  Eufemia;  ¿dónde  están  esas  tierras?  ¿Tal 
vez  en  la  Insula  Barataría?  ¡Sí,  sí;  ella  dirá 
como  si  lo  oyese,  que  es  rica!  ¡Me  la  ha  torci¬ 
do  este-bribón!  ¡ella,  que  era  tan  buena!... Pero 
ella  miente;  todo  el  mundo  sabe  la  miseria 
con  que  yo  vivo,  abandonada  de  todos. 

— Por  lo  mismo,  dijo  el  Pintado,  que  hacía 
algún  tiempo  que  había  sobrevenido  con  su 
mujer;  debía  V.  casar  á  su  sobrina  con  mi 
amigo  Estéban,  y  en  vez  de  estar  sola  y  ex¬ 
puesta  á  cualquier  cosa,  tendría  V.  dos  hijos 
que  la  cuidaran:  si  los  muchachos  se  quieren, 
¿porqué  no  casarlos?  y  á  más  que  Estéban  es 
desinteresado,  ¿no  es  verdad  chiquillo,  que  si 
tú  te  quieres  casar  con  la  sobrina  de  doña  Eu¬ 
femia  es  porque  la  adoras,  no  porque  tenga 
más  ó  porque  tenga  menos? 

Estéban  no  supo  qué  contestar. 

Gabriela  estaba  delante  de  él,  y  olvidada  de 
todo,  le  miraba  de  una  manera  profunda,  te¬ 
rrible. 

La  vieja,  pasaba  su  mirada  vidriosa  del  uno 
al  otro  de  los  tres  personajes  de  este  grupo, 


temblaba  toda,  y  sonreía  de  una  manera  sar¬ 
cástica. 

— ¡Válgame  Dios,  D.  Juan!  exclamó  dirigién¬ 
dose  al  Pintado;  ¡y  V.  es  quien  vuelve  por  este 
picaro,  y  V.  responde  de  su  moralidad,  y  us¬ 
ted  quiere  verlo  casado!  Hace  V.  bien.  ¡Bendi¬ 
to  sea  Dios,  y  qué  cosas  se  ven  en  el  mundo! 
y  la  vieja  soltó  una  carcajada  histérica. 

El  Pintado  no  perdió  ni  aún  imperceptible¬ 
mente  su  aplomo;  de  la  misma  manera  que 
si  no  hubiese  comprendido  la  intención  vene¬ 
nosa  de  la  vieja. 

— Señores,  dijo  ésta,  dirigiéndose  á  todos  los 
del  pueblo  allí  presentes:  yo  declaro  que  si 
me  sobreviene  algún  mal,  nadie  más  que  este 
malvado  de  Estéban  será  el  causante;  acuér¬ 
dense  ustedes. 

Y  tras  estas  palabras  se  volvió,  se  puso  en 
marcha,  y  se  encaminó  cojeando  á  la  entrada 
del  sendero  que,  bajo  una  bóveda  de  verdura, 
conducía  á  la  casa  de  la  Enramadilla. 

Los  grupos  se  deshicieron,  y  cada  cual  em¬ 
prendió  su  camino. 

El  Caballero  había  desaparecido. 

Se  habían  quedado  soios  delante  de  ia  e 
mita  Gabriela,  Estéban  y  el  Pintado. 

Se  ponía  el  sol,  y  su^  últimos  rayos  enroje¬ 
cían  lo  más  alto  de  las  copas  de  los  árboles. 

— Buen  gusto  tienes  de  oir  á  esa  bruja,  Es¬ 
téban,  le  dijo  el  Pintado  con  el  acento'. más 
cordial  del  mundo;  debías  dejarte  de  reparos, 
entenderte  con  la  muchacha,  puesto  que"  os 
queréis,  y  casarte  á  despecho  de  la  tía. 

Estéban  se  sentía  mal. 

Comprendía  el  efecto  que  aquella  escena  de¬ 
bía  causar  en  Gabriela. 

Ella  había  estado  apartada  del  pueblo  du¬ 
rante  seis  meses. 

En  este*  tiempo  Estéban,  que,  á  pesar  de  sus 
amores  con  Elena,  no  había  encontrado  amar¬ 
go  continuar  los  de  Gabriela,  había  ido  muchas 
veces  á  verla  de  noche  á  Alcorcon:  Gabriela  se 
creía  amada:  Gabriela  ignoraba  que  Estéban 
continuaba  en  sus  amores  con  Elena. 

Aquella  era  una  situación  fuertemente  pe¬ 
nosa. 

— Elena  es  menor  de  edad, — dijo  Estéban 
por  decir  algo; — además,  yo  no  tengo  empeño 
en  casarme  con  ella;  es  más  bien  una  obstina¬ 
ción  á  causa  de  la  negativa  de  la  vieja;  pero 
estoy  ya  cansado,  y  me  rindo:  la  abandono,  la 
dejo,  no  quiero  historias. 

(i Continuará .) 


El  Sitio  de  Gerona,  drama  de  nuestro  amigo  el  dis¬ 
tinguido  escritor  D.  José  O.  Molgosa,  obtiene  cada 
dia  más  éxito. 

En  los  teatros  de  Valladolid  y  Palencia  se  ha  re¬ 
presentado  con  grande  aplauso  un  sinnúmero  de  ve¬ 
ces,  y  según  nuestras  noticias  en  breve  se  ejecutará 
en  los  teatros  de  Villafranca,  Mataré  y  Tarragona. 

Damos  la  enhorabuena  al  Sr.  Molgosa,  y  le  desea¬ 
mos  muchos  triunfos. 

Imp,  de  Pedro  Ortega,  calle  del  Palau,  núin.  4. 


ENTRE  BASTIDORES 

-¿Quiere  V.,  hermosa  bija  He  Terpsioere. 
aceptar  este  ramo  de  flores,  como  prueba  «¡i 

mi  amor? 

-Gracias.  Con  flores  90  se  rinde?»  Torta 
i 

el  nuevo  Intermedio 


Se  suscribe  en  la  Redacción,  Calle  de  la  UniYersidad, 
números  35  y  37,  entr.®  2.\  Barcelona. 
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LA  CUESTION  DEL  DIA 


♦  (BUCÓLICA.) 

eñoras  y  señores,  —  ancianos  y 
mancebos,  paisanos,  militares — y 
clérigos  ¡llegad!  ¡Llegad  á  comprar 
pavos,  que  están  baratos  y  vais  á 
perder  la  ocasión!....  ¡Esta  es  la 
cuestión  del  día....  ¡Qué  política,  ni 
qué  debate,  ni  qué  niño  muerto!..» 
Lo  importante  es  el  ejército  del  general  Pavía. 
¿Quién  no  aloja  ya  á  estas  horas  en  su  casa  á 
algún  soldado  de  ese  regimiento?....  Y  es  natu¬ 
ral;  la  noche  buena  es  día  de  vigilia,  ó  mejor 
dicho,  es  noche  de  vigilia,  y  ¡claro es!  ¡una  no¬ 
che  buena  y  de  vigilia  á  cualquiera  le  rinde! 
No  hay  más  remedio  que  resarcirse  de  ella,  y 
por  esta  razón  se  comen  al  día  siguiente  tantos 
y  tantos  animales,  más  ó  ménos  pavos :  ahora 
bien,  los  pavos  reclaman  algunas  sustancias 
lijeras  que  hagan  más  amena  su  digestión;  en 
Cataluña  se  comen,  con  ciruelas;  en  otros  paí¬ 
ses,  con  setas ;  y  muchos  españoles  los  comen 

con...  el  deseo...  Pero,  no  profundicemos. 

* 

*  * 

Don  Policarpo,  uno  de  tantos  ancianos  cono¬ 
cidos  míos,  al  cual  llaman  viejo  verde  algunos 
detractores  de  famas  ajenas,  pero  que  no  es 
verde  sino  muy  sonrosado  y  bien  conservadito, 
está  el  pobre  apuradísimo,  porque  la  Cármen, 
esa  niña  de  botines  empingorotados,  de  piés 
menudos,  flexible  talle,  cintura  inmesurable, 
alto  pecho,  fresca  boca  y  ojos  enloquecedores, 
esa  perita  en  dulce,  le  ha  dicho  á  don  Policarpo 
que  no  vuelve  él  á  entrar  en  la  casa  de  ella  (es 
decir,  de  éí)  como  no  le  traiga  un  pavo,  porque 
vá  á  celebrar  el  día  de  Nadal  en  compañía  de 
algunas  otras  chicas  de  su  taller  y...  ¿qué  di¬ 
rían?  ¿ Nadal  sin  galfí...  Eso  es  de  todo  punto 
imposible...  Pero  el  viejo  de  la  Cármen  pagó 
ayer  al  casero,  y  hoy  está  ¡claro  es!  más  tro¬ 
nado  que  arpa  vieja,  y  ¡loque  él  dice!...  ¿Cómo 
compra  un  pavo  un  español  que  no  tiene  más 
que  tres  pesetas?  ¡Como  no  sea  del  año  pasado! 
Pero  ¡lo  que  es  fresco  y  tierno!....  Y  si  no  lo 
compra  ¡buena  se  arma!  La  Cármen  truena  con 
él,  con  él  que  la  adora  y  sólo  vive  para  ella;  y 
la  Carmencita  tendrá  otras  relaciones,  acaso 
más  de  un  novio,  ¡tal  vez  se  dará  á  la  vida  ai¬ 
rada!  ¡Horrible  idea!  Don  Policarpo  no  puede 
pasar  por  eso  ¡sería  un  cargo  de  concien¬ 
cia!  ¡sería  perder  á  una  inocente  gacela!... 
Y  ¿qué  hacer?...  Don  Policarpo,  no  á  otra  cosa 
alcanza  sino  es  á  decir,  como  las  novelas  por 
entregas:  «¡Dios  mió,  Dios  mío!  ¡Creo  que  voy 
á  volverme  loco!».... 

*  , 

^  ík  >■ 


En  cambio,  yo  conozco  á  una  señora  bas¬ 
tante  rica  (en  metálico)  que  todo  el  mes  de 
Diciembre  lo  pasa  comprando  pavos  que  rega¬ 
la  después.  (Es  de  advertir  que  doña  Brunequil- 
da  tiene  muchos  adoradores,  y  como  es  jamo¬ 
na  y  fea  y....) 

Esta  señora  ¡eso,  sí!  la  verdad  sea  dicha,  es 
muy  estravagante  y  algo  lijera  de  cascos  y  más 
atiende  á  tener  polios  en  candelero  que  á  cu¬ 
rar  de  las  faenas  de  casa  y  boca.  Es  rara,  muy 
rara...  ¡Hasta  escribe  versos! 

* 

*  * 

Juan,  un  estudiante  en  ciencias  exactas, 
sostiene  relaciones  con  dos  jóvenes  y  las  dos 
quieren  pavos....  Juanito  se  ha  cargado  y  ¡zás! 
dejó  á  entrambas  á  dos...  Las  que  querían  un 
pavo  ¡ya  se  contentarán  ahora  con  un  pollo!... 

* 

*  * 

Y  yo  les  dejo  á  ustedes,  con  harto  sentimien¬ 
to  mío,  les  dejo,  queridos  lectores,  porque  es 
mi  hora  de  almorzar  (¿si  ustedes  gustan?)  y, 
aunque  no  pavo  comeré  acelgas,  bacalao,  cual¬ 
quier  cosa...  y  en  último  caso  ¡me  como  á  la 
cocinera! 

José  López  Grado. 


Ay!  que  ojos  son  tus  ojos,  santos  cielos! 
si  desde  que  los  vi, 
rabiando,  vida  mía,  estoy  de  celos 
por  ellos  y  por  tí! 

Si  en  el  mundo  unos  ojos  como  aquellos 
yo  no  he  logrado  ver; 
son  tan  grandes,  tan  grandes  y  tan  bellos 
que  más  no  pueden  ser! 

Si  sólo  una  mirada  de  tus  ojos, 
conmueve  el  corazón, 
si  caigo,  al  contemplarlos,  yo  de  hinojos 
perdida  la  razón. 

Ay!  si  el  fuego  que  en  ellos  hoy  se  encierra 
capaz  es  de  abrasar, 
la  superficie  enterare  la  tierra, 
la  inmensidad  del  mar! 

Si  son  mi  dulce  encanto,  mi  alegría, 
mi  dicha  son,  mi  bien, 
si  por  ellos  es  hoy  la  vida  mía 
espejo  del  edén! . 

Ah!  en  la  mía  no  fijes  tu  mirada, 
ten  compasión  de  mí, 
que  mi  alma  está  fundida  aniquilada!.... 

¡no  me  mireá  así!.... 


Juan  M.a  de  Maza. 


ESCENAS  DE  MADRID 


Esta  noche  es  noche  buena 
g  mañana  Navidad. 

¡Dáme  la  bota,  Mhría , 
gue  me  voy  á  emborrachar! 

.  (Cantar  pópülarA  • 

I. 

¡Ésta  noche  es  noche  buena! 


EL  NUEVO  INTERMEDIO 


¡Hay  que  beber  y  cantar! 

Panderetas  y  rabeles 
al  viento  sus  quejas  dán; 
á  los  niños  regocija 
el  nacimiento  en  su  bogar; 
y  hoy  es  dia  de  bullicio 
desde  tiempo  inmemorial... 

También  nosotros,  querida, 
también  debemos  pasar 
la  noche  regocijados, 
diciéndonos  nuestro  afán, 
entre  risas  y  algazara, 
entre  pedir  y  negar 
y  conseguirlo,  entre  juegos 
y  botellas  de  Champagne. 

¡Ven  á  mi  lado,  Maruja! 

Los  pavos  hay  que  matar 
y  no  quiero  que  me  tomen 
por  un  pavo...  ¡Ja,  ja,  ja!... 

¡Dáme  un  beso!...  ¿que  nó?...  ¡vamos!... 

¡otro!...  ¿cómo  ha  de  bastar? 

“si  esta  nocbe  es  noche  buena... 
y  mañana  Navidad!  “ 

II. 

¡Nada,  chica!  Pues,  si  es  eso 
la  cosa  más  natural; 
si  es  que  esta  noche  la  casa 
por  la  ventana  hay  que  echar; 
vén  á  la  ventana  ¡asómate!... 

¡qué  bien  en  la  sombra  estás! 

¡y  cómo  la  blanca  luna 
plateando  tu  frente  vá!... 

Maruja  ¡cerca,  más  cerca! 

¡mira  que  van  á  escuchar 
nuestros  secretos!...  ¡Así!... 

¡No,  no  estás  bien....  ¡Más  acá!... 

¡Forma  en  torno  de  mi  cuello 
con  tus  brazos  un  collar! 

¡Qué  delicioso  es  ahogarse!... 

Mira  á  la  ventana  ¡allá! 

¿No  ves  cuanto  regocijo? 

¿no_ves?  ¡Niños,  y  papás, 
y  niñeras,  y  soldados, 
y  aristócratas  y  ¡...  ¡vá! 

¡si  hoy  es  dia  de  placeres, 
de  gozo  y  de  libertad!... 

¿No  ves  sombras  y  más  sombras 
reir  y  corretear 
y  jalearse  y  cantarse?... 

Y  ¡cuántos  borrachos  van!... 

¡muchos,  borrachos  de  vino! 

¡ebrios  de  amor,  muchos  más!... 

¿No  ves  á  aquel?  ¡Vá  cayendo! 

Tumbos  y  más  tumbos  dá; 
sin  embargo,  va  cantando 
con  gran  naturalidad: 

“¡Dáme  la  bota,  María, 
que  me  voy  á  emborrachar!11 

Amadís. 


PENSAMIENTOS 

El  hombre  que  duda  del  amor  de  sus  padres  es  un 
monstruo. 

Una  de  las  pruebas  más  grandes  de  amor,  es  bal¬ 
bucear  un  nombre  al  tener  necesidad  de  pronunciarlo. 


Cuando  el  hombre  vive  es  cuando  le  conocen,  solo, 
sus  defectos. 

Después  de  muerto  se  recuerdan  sus  buenas  cuali¬ 
dades. 

En  vida  se  le  aborrece 

Muerto  se  le  llora. 

El  enemigo  mayor  del  hombre,  aunque  parezca  es¬ 
trado,  es  su  propia  vida. 

Siendo  uno  feliz  ¡qué  corta  debe  de  ser! 

Siendo  desgraciado  ¡cuán  larga! 

La  dicha  es  cual  fuego  fatuo. 

Aparece  un  punto,  luego  se  apaga  y  no  se  alcanza 
jamás. 

La  ciencia  es  una  escala  de  infinito  número  de 
peldaños. 

Podrán  algunos  génios  subir  unos  cuantos  pero 
¿quién  llegará  al  último? 

¿Por  qué  el  afan  de  las  mujeres  de  acariciar  á  los 
niños  en  presencia  de  los  hombres? 

Será  para  demostrarnos  que  son  sus  hermanos  ó  para 
despertarnos  el  deseo  de  volvernos  chicos. 

¿Cómo  se  esplica  que  las  pérdidas  anunciadas  en  los 
periódicos  son  de  consideración  al  paso  que  los  hallazgos 
son  insignificantes? 

El  que  enaltece  mucho  y  amenudo  su  propia  honra, 
pocas  pruebas  habrá  dado  de  ella  cuando  no  fía  de 
los  demás. 

¿No  es  verdad  que  muchos  son  desgraciados  por  el 
mero  hecho  de  pensárselo? 

Cuando  prodigamos  elogios  ¿sabemos  con  seguri¬ 
dad  á  quién  los  prodigamos? 

Gamazio  de  ***  demostró  en  1400  (por  ejemplo)  que 

a  — |—  b  =  b  — J—  a. 

Pirrós  de  ***  demostró  en  1600  (por  ejemplo  sin  co¬ 
nocer  á  Gamazio  ni  su  su  teoría,  que  b  -j-  a  =  a 

¿A  quien  dara  el  mundo,  el  nombre  de  descubridor 
de  la  teoría  citada,  á  Pirrós  ó  á  Gamazio? 

¿A  quién  de  los  dos  coronará  la  historia? 

F.  Hernández. 


Cantares 


Los  cielos  y  los  infiernos 
se  hallan  juntos  en  la  tierra... 
¡Qué  más  infierno  que  amarla! 
¡y  qué  más  cielo  que  verla? 

La  muerte  borra  la  vida, 
un  beso  borra  una  lágrima; 
lo  que  tú  has  hecho  conmigo 
¡eso,  no  lo  borra  nada! 

Si  el  azúcar  es  muy  dulce 
y  muy  dulce  la  mujer, 
una  mujer  en  azúcar 
¡qué  dulce  debe  de  ser! 

Ver  y  amar  puede  ser  uno, 
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tú  y  yo  pudimos  ser  otro\ 
verte  y  amarte  lo  fué, 

¿por  qué  tú  y  yo  no  lo  somos? 

Ayer  llevé  en  el  alma 
punzante  espina; 
encontré  luego  á  Rosa, 
mujer  divina. 

¡Y  es  fuerte  cosa, 
que  más  que  las  espinas 
hiere  la  Rosa! 

Hallo  el  mármol  de  su  tumba, 
al  besarlo  con  amor, 

¡frío,  pero  no  tan  frío 
como  fué  su  corazón! 

Dice  el  que  se  fija  en  tí: 

— ¡Qué  hermosa  es  esa  mujer!... — 

Yo  dije  cuando  te  vi: 

— /Qué  hermosa  debe  de  ser! — 

R.  J.  Catarinku. 


EL  ARTISTA 

Si  encarnarse  puede  el  sentimiento,  el  artista 
es  el  único  que  halla  en  él  su  ñel  imagen. 

El  hombre  dotado  de  una  fogosamente,  den¬ 
tro  de  la  cual  bulle  y  se  agita  el  génio  de. la 
creación;  el  hombre  dotado  de  una  alma  apa¬ 
sionada  y  vehemente,  tierna  y  melancólica,  de 
un  corazón  hermoso  y  grande,  de  una  imagi¬ 
nación  impregnada  de  fantasía;  el  hombre  que 
extasiado  en  la  contemplación  de  lo  bello,  cae 
en  los  brazos  del  vértigo;  aquel  hombre  que  al 
cerrar  sus  ojos  ve  un  extenso  mar  de  poesía, 
cuyas  celestiales  olas  van  á  estrellarse  contra 
su  débil  sér,  aquel  hombre  es  un  artista,  que 
para  desahogar  su  espíritu,  ha  de  transmitir  lo 
que  siente,  ha  de  crear  los  tipos  que  duran¬ 
te  su  embelesado  letargo  contemplara. 

No  todos  los  hombres  son  artistas,  porque 
no  todos  tienen  d  mismo  grado  de  sentimiento 
puesto  que  este  es  el  que  gradúa  al  artista. 

Cuanto  más  se  siente  más  se  crea,  y  así  como 
sin  el  sol  no  existe  la  planta,  así  el  artista  sin 
sentimiento  no  es  más  que  uno  de  los  innume¬ 
rables  hombres  que  pueblan  este  globo,  distan¬ 
do  mucho  de  ser,  ese  sér  privilegiado  que.vivien- 
do  donde  los  demás,  tiene  no  obstante  su  espí¬ 
ritu  mayor  espacio  para  divagar  surcando  las 
elevadas  regiones  de  lo  infinito. 

El  artista  vive  más  de  prisa  y  menos  tiempo, 
por  regla  general,  que  los  demás  hombres,  por¬ 
que  dotado  de  una  excesiva  precocidad,  su 
exaltada  mente  gasta  más  deprisa  el  gérmen  vi¬ 
tal.  asemejándose  al  árbol  cargado  de  excesivo 
fruto  que  inclina  sus  ramas,  sucumbiendo  al 
fin  por  su  misma  fecundidad. 

Con  su  rápida  mirada  comprende  el  artista 
lo  que  ha  costado  descubrir  años  y  años;  con 
su  instinto  adivina  algunas  veces  verdades  no 
halladas  sino  después  de  grandes  esfuerzos  y 
de  no  pocos  desvelos.  Quien  se  fije  bien  en  él, 
quien  estudie  su  carácter,  verá  que  lo  que  pre¬ 


domina  en  su  alma  es  la  última  impresión,  y 
ésta  precisamente  es  la  que  dá  márgen  á  sus 
composiciones;  de  modo  que  puede  decirse  sin 
temor  de  equivocarse  que  el  artista  vive  de  im¬ 
presiones,  y  que  sus  obras  son  el  fiel  retrato 
del  estado  de  su  alma  en  el  instante  mismo  que 
las  concibió.  Jamás  el  poeta  dominado  por  el 
dolor  rimará  frases  festivas,  jamás  la  mano  del 
contristado  pintor  dibujará  en  el  lienzo  la  faz 
de  una  mujer  cuya  boca  la  frunza  una  amorosa 
sonrisa,  aún  sin  querer  imprimirá  á  sus  con¬ 
traídos  labios  una  expresión  de  pesar  y  será  el 
lienzo  el  espejo  de  su  espíritu;  jamás  el  acongo¬ 
jado  músico  lanzará  al  espacio  fugaces  sones, 
ni  precipitados  arpegios,  antes  al  contrario, 
al  contacto  de  sus  dedos,  brotarán  del  instru¬ 
mento  en  que  ejecute,  arrobadoras  armonías, 
lánguidos  trinos,  semejantes  á  prolongados 
gemidos,  pausadas  notas  llenas  de  melodía  y  de 
atractivos  que  harán  derramar  lágrimas,  y 
cq  rimirán  ei  corazón  de  quien  las  escuche. 

Jamás  el  hombre  asaz  observador  llegará  á 
comprender  por  completo  al  artista,  puesto 
que  ni  aun  él  mismo  se  comprende;  jamás  lle¬ 
gará  á  fijar  el  grado  hasta  donde  llega  su  genio, 
porque  este  es  infinito;  jamás  podrá  imaginar 
grado  para  su  excesiva  sensibilidad,  porque  es 
todo  sentimiento.  No  ha  existido  un  artista  que 
haya  sido  comprendido,  ni  tan  sólo  adivinado, 
porque  si  esto  fuese  posible,  si  esto  sucediera, 
no  se  le  consideraría  como  hombre,  sino  como 
sér  algo  más  que  humano,  en  cuya  mente  hay 
algo  de  divino,  algo  de  Dios,  y  ese  algo,  es  pre¬ 
cisamente  lo  que  es  para  nosotros  inapreciable. 
Ese  algo  lo  infunde  la  Providencia  y  se  nace  con 
él,  no  es  como  la  sabiduría  que  ?e  adquiere 
con  el  estudio,  ni  como  la  experiencia  que  se 
adquiere  con  los  años.  Al  morir  ese  mismo 
algo  se  remonta  con  el  alma  al  cielo,  que  es  el 
único  lugar  donde  puede  habitar  fuera  de  la 
mente  del  artista,  de  ese  sér  que  nace  para  sen- 
tir,  que  vive  sintiendo,  y  qué  muere  al  fin  víc¬ 
tima  de  su  mismo  sentimiento. 

Lucía  Rodríguez  de  Alar 


Cual  busca  en  la  mañana  la  perla  diamantina, 
hallar  fragante  albergue  posada  en  una  flor, 
yo  busco  solamente  sentir  la  luz  divina 
que  irradia  en  tus  pupilas,  cual  astro  que  fascina 
y  vierte  en  nuestro  pecho  dulcísimo  fulgor. 

Cual  busca  la  violeta,  la  calma  deseada 
que  goza  entre  sus  hojas  con  cándido  placer, 
yo  busco  en  mi  delirio,  tu  sombra  idolatrada, 
que  es  lánguida  quimera  del  alma  enamorada, 
que  es  luz  de  mis  ensueños,  que  esencia  es  de  mi  ser. 

¡Oh  ven,  sol  de  mi  vida!  La  tarde  misteriosa 
mil  himnos  de  dulzura  empieza  ya  á  entonar. 

¡Oh  ven!  ...  ya  me  parece  mirar  tu  faz  hermosa 
y  ver  tu  dulce  boca,  cual  purpurina  rosa, 
con  celestial  anhelo  mil  veces  suspirar. 
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¡Ven,  sí!  Ya  el  mundo  calla,  y  el  aura  estremecida 
tu  nombre  ya  murmura  con  plácido  vaivén. 
Mezclemos  nuestras  lágrimas,  unamos  nuestra  vida, 
y  demos  tregua  al  goce  del  alma  enloquecida 
alzando  raudo  el  vuelo  y  amándonos . ¡oh  ven! 

Mignon. 


£a  fé  M  amor 


Novela  por 

D.  Manuel  Fernandez  y  González. 


(' Continuación .) 

En  este  tiempo  Estéban,  que,  á  pesar  de  sus 
amores  con  Elena,  no  había  encontrado  amar¬ 
go  continuar  los  de  Gabriela,  había  ido  muchas 
veces  á  verla  de  noche  á  Alcorcon:  Gabriela  se 
creía  amada:  Gabriela  ignoraba  que  Estéban 
continuaba  en  sus  amores  con  Elena. 

Aquella  era  una  situación  fuertemente  pe¬ 
nosa. 

— Elena  es  menor  de  edad, — dijo  Estéban 
por  decir  algo; — además,  yo  no  tengo  empeño 
en  casarme  con  ella;  es  más  bien  una  obstina¬ 
ción  á  causa  de  la  negativa  de  la  vieja;  pero 
estoy  ya  cansado,  y  me  rindo:  la  abandono,  la 
dejo,  no  quiero  historias. 

— ¿Qué  dices  tú  á  eso,  Gabriela? — preguntó 
el  Pintado. 

— D.  Estéban  sabrá  lo  que  tiene  que  hacer, 
— contestó  ella, — procurando  en  vano  dar  fir¬ 
meza  á  su  voz. 

— ¿Pero  qué  hacemos  aqui  parados?  ¡Vamos, 
vamos!  Estéban,  ya  ves  que  me  he  traído  á  és¬ 
ta;  no  podía  vivir  sin  ella:  la  abuela  se  ha  pues¬ 
to  buena,  y  yo  no  haré  allí  falta;  volvamos  á 
aquellas  buenas  noches  que  pasábamos,  ¿eh? 
sino,  leerás  novelas  y  versos:  al  diablo  las  pe¬ 
nas:  cásate,  chiquillo,  tráete  la  mujer  al  pue¬ 
blo,  y  verás  qué  bien  lo  pasamos;  tú  cenarás 
con  nosotros,  ¿no  es  verdad?  Yo  no  te  dije  ayer 
nada  de  la  venida  de  ésta,  porque  quería  sor¬ 
prenderte;  conque  ya  estamos  en  casa;  toma- 
rémos  el  fresco  bajo  la  parra,  bebiendo  una 
sangría  hecha  por  ésta,  y  á  las  ánimas  cenare¬ 
mos. 

— Gracias,  Pintado, — dijo  Estéban, — pero  yo 
no  puedo,  no  tengo  apetito;  me  siento  malo, 
me  voy  á  costar. 

— ¡Ah,  torpe  de  mi! — exclamó  el  Pintado,— 
que  no  me  acordaba  que  hoy  es  sábado;  y  eso 
que  hemos  estado  en  lasalve:  con  la  alegríadete- 
ner  á  ésta  otra  vez  en  casa  se  me  ha  ido  el  san¬ 
to  al  cielo:  ¿sabes  tú,  Gabriela,  por  qué  este  se¬ 
ñorito  no  puede  cenar  con  sus  antiguos  ami¬ 
gos?  Porque  le  están  esperando  en  Madrid:  to¬ 
dos  los  sábados,  en  cuanto  oscurece,  le  toma 
prestado  al  albéitar  el  medio  birlocho  ó  carri¬ 
coche  que  tiene,  se  vá  á  Madrid,  se  pasa  allí  el 
domingo,  y  no  vuelve  hasta  el  lunes  por  la  ma¬ 
ñana,  ántes  de  qúe  los  muchachos  entren  en  la 
escuela. 

—Pues  dejemos  á  cada  cual  hacer  su  nego- 
ci0j _ dijo  la  buena  moza  de  Alcorcón,  que  ya 


había  logrado  dominarse; — vaya  usted,  D.  Es¬ 
téban,  vaya  usted,  no  se  desespere  esa  señori¬ 
ta;  lugar  tendremos  de  cenar  y  de  leer  novelas; 
vaya,  buenas  noches. 

— Buenas  noches,  Gabriela, — dijo  Estébaní 
— yo  me  alegro  mucho  de  que  haya  V.  vuelto 
yá,  que  la  salud  de  la  abuela,  se  haya  afirma¬ 
do;  buenas  noches,  Juan;  hasta  la  vista. 

Y  Estéban  escapó. 

— Juan, — exclamó  Gabriela  cuando  Estéban 
hubo  desaparecido; — yo  no  sé  lo  que  tú  inten¬ 
tas:  pero  te  declaro  que  yo  no  puedo  sufrir  el 
martirio  á  que  quieres  sujetarme;  mátame  y 
asi  habré  acabado  de  sufrir. 

— ¡Acuérdate, — dijo  con  voz  ronca  el  Pinta¬ 
do;— acuérdate  de  lo  que  me  has  prometido 
ántes  de  venir!  Si  no  quieres  que  yo  te  separe 
otra  vez  de  tus  hijos;  si  deseas  que  yo  olvide  y 
perdone,  obedéceme. 

Gabriela  se  estremeció  y  entró  en  la  casa. 

El  Pintado  se  quedó  fuera,  cerró  el  portal,  y 
se  dirigió  á  la  carrera  á  través  de  los  callejones 
de  las  huertas. 

Llegó  al  fin  á  los  paredones,  entre  los  cuales 
habían  tenido  una  entrevista  Gabriela  y  Esté¬ 
ban. 

Silbó. 

Un  bulto  se  levantó  entre  los  paredones. 

Aquel  bulto  era  el  de  un  fraile  con  la  capu¬ 
cha  echada  sobre  la  cabeza. 

Había  oscurecido  ya,  no  hacía  luna,  aquel 
lugar  aparecía  lúgubre  y  medroso,  y  con  la 
presencia  de  aquel  fraile  que  había  salido  de 
entre  los  paredones,  aparecía  fantástico. 

Aquel  fraile  tenía  un  bulto  que  dió  al  Pintado. 

Este  lo  desenvolvió,  y  apareció  otro  hábito 
que  el  Pintado  se  vistió. 

— Andando, — dijo, — y  deprisa;  es  necesario 
dar  un  rodeo  para  que  no  nos  vean  y  llegar 
antes  que  el  otro. 

— ¿Vas  bien  prevenido? — dijo  el  Caballero, 
que  él  era; — mira  que  el  otro  llevados  pistolas 
cargadas  hasta  la  boca. 

— Sus  pistolas  me  las  como  yo, — dijo  el  Pin¬ 
tado; — así  pudiera  yo  deshacer  lo  que  ese  infa¬ 
me  ha  hecho:  y  pensar  que  yo  no  puedo  ser  ya 
feliz,  que  no  me  queda  ya  más  que  vengarme! 
Oye,  tú,  Caballero,  que  no  me  andes  con  cobar¬ 
días  y  nagas  algo  por  lo  que  nos  puedan  cono¬ 
cer;  él  es  muy  listo. 

—Descuida,  Pintado,  descuida,  que  yo  no  co¬ 
meteré  ninguna  imprudencia;  pero  vamos  cla¬ 
ro;  si  se  trata  de  algo  para  lo  quesea  menester 
fuerza,  no  cuentes  conmigo:  yo  no  valgo  nada. 

— Anda,  anda,  y  deprisa  que  no  sea  que  se 
nos  vaya,  y  perdamos  la  mejor  ocasión  del 
mundo. 

Y  los  dos  siguieron  marchando  casi  á  la  ca¬ 
rrera  entre  los  setos  de  las  huertas,  y  al  fin  se 
perdieron  entre  la  sombra  y  la  espesura. 

(Continuará.) 
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ESCENA 


—Aprovecho  este  momento  en  que  nadie  nos 
ré  para  declarar  á  V.  mi  ardiente  pasión. 

—Hijo  mió,  ha  sido  V.  oportuno. 
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Se  suscribe  en  la  Redacción,  Galle  de  la  Universidad, 
números  35  y  37,  entr.®  2.‘,  Barcelona. 
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